桑丘說：「好！等我告訴您我是誰，您就知道我是否算得一個最多嘴的侍從。」

兩個侍從就走開了。他們那番逗人發笑的談話，和兩位主人的正經對答各極其妙。

又有人說：

堂吉訶德答道：「我那位小姐從來沒有瞧不起我。」

堂吉訶德答道：「是啊。」

桑丘答道：「是啊，因為沾染了您的高明呀！貧薄幹枯的土地澆了糞便，翻耕一下，就會豐產。我是說呀，我這副乾枯的腦筋是貧薄的土地，您對我講的話是澆在上面的糞便；我伺候您，和您談話，就是翻耕這片地。我希望您種瓜得瓜，種豆得豆，得到大豐收。」

桑丘說：「果然是的；他一定是個痴情騎士。」

堂吉訶德說：「人生的舞台上也是如此。有人做皇帝，有人做教皇；反正戲里的角色樣樣都有。他們活了一輩子，演完這齣戲，死神剝掉各種角色的戲裝，大家在墳墓里也都是一樣的了。」

作者把牲畜之間和人與人之間的友誼相比，沒有誰認為不倫不類，因為人類從牲畜得到不少教訓，並學到許多重要的事：例如鸛的灌腸法，狗的嘔吐清胃和感恩，鶴的機警，螞蟻的深謀遠慮，象的貞節，馬的忠誠等等。閑話少敘，且說桑丘在軟木樹腳下已經睡熟，堂吉訶德在大橡樹腳下也睡著了。可是過一會兒他背後有些聲響把他鬧醒了。他吃驚地起來查看哪兒來的聲音。原來是兩騎人馬。一人下鞍向夥伴說：

「我是騎士；也正是你所說的那一行的。我雖然rｅad•9９csw.ｃom倒霉招災，滿肚子愁苦，卻還有心情去憐憫旁人的不幸。我聽了你唱的詩，知道你是為愛情苦惱——就是說，你的苦惱是愛上了你指著名兒抱怨的那位狠心美人。」

堂吉訶德聽了這話，答道：

樹林里的騎士說：「那麼請過來吧，您見了我，就可算是見到了最恨大愁深的人了。」

「桑丘老弟，咱們有奇遇了。」

堂吉訶德答道：「你如果肯讓我衝上去廝殺，皇帝的金冠和戀愛神的五彩翅膀至少是你份里的戰利品；我一定搶來給你。」

「先生，假如我不領您那三匹母馬的駒子作報喜的賞賜，倒要您這次冒險的戰利品，我就是個大傻瓜了！『天空的老鷹，不如手裡的麻雀』，這是千真萬確的。」

桑丘道：「有的是！他準備連著數說一個月呢。」

樹林里的騎士問堂吉訶德說：「騎士先生，你大概正在戀愛吧？」

「下馬吧，朋友，給兩匹馬卸下轡頭吧。我看這裏牲口足有草吃，地方又僻靜，正可以讓我想念情人。」

堂吉訶德覺得這話又婉轉，又和氣，就跑過去；桑丘也跟去。

那個訴苦的騎士抓住堂吉訶德的胳臂說：

桑丘正要回答，卻給樹林里那位騎士的歌聲打斷。那嗓子還過得去，兩人傾耳聽他唱了下面一首：

堂吉訶德答道：「我不幸正在戀愛。可是愛情寄放得適當，儘管苦惱也算不得不幸，倒該算有幸呢。」

樹林里的騎士問道：「這是你的侍從嗎？」

可是並不然。樹林里的騎士聽見旁邊有人說話，就不再訴苦，客客氣氣地高聲問道：

「有人嗎？誰啊？是稱心滿意的人還是個傷心人啊？」

桑丘在旁插嘴道：「真是從來沒有的。我們那位小姐像溫順的羔羊；比脂油還軟和。」

桑丘說：「我的確是當著我主人插話了！我也能當著別人插話！隨他多麼……我不多說了，『少攪拌為妙』。」

樹林里的騎士說：「我從沒見過哪個侍從敢當著主人插話的。且看我這位侍從吧，他和自己的爸爸一般兒高了，我說話的時候他從不開口。」

桑丘·潘沙說：「戲里皇帝的寶杖九-九-藏-書和皇冠都是銅片或鉛皮做的，從來不用真金。」

桑丘說：「這個比喻好！可是並不新鮮，我聽到過好多次了。這就像一局棋的比喻。下棋的時候，每個棋子有它的用處，下完棋就都混在一起，裝在一個口袋裡，好比人活了一輩子，都埋進墳墓一樣。」

桑丘答道：「是啊，我見過。」

他說著就躺下了；一倒地，身上的盔甲鏗然作聲。堂吉訶德就此推想他是個遊俠騎士，忙跑到鼾呼大睡的桑丘身邊，搖撼著他的胳膊，好容易把他搖醒了，就低聲說：

樹林里的騎士唱完「咳」了一聲，好像從心底倒抽出來的。他稍停一下，含悲訴苦說：

堂吉訶德聽了說：「沒這事兒！我是拉·曼卻的騎士，我從沒承認過這句話。這話辱沒了我那位美貌的小姐，我決無默認之理。你瞧，桑丘，這位騎士是在胡說啊。可是咱們且聽著，他也許還有話呢。」

「騎士先生，請這兒坐。這幽靜的地方天生是供遊俠騎士休息的；我在這裏碰到你，就可知你是一位騎士，而且是以遊俠為職業的。」

桑丘說：「可是您憑什麼說這是奇遇呢？」

堂吉訶德答道：「我並不說這就是奇遇，這不過是奇遇的開端；凡是奇遇都這麼開始的。你聽，他好像正在調弄琵琶或弦子。照他這麼哈痰、清嗓子，準是要唱個什麼歌兒呢。」

樹林里的騎士答道：「這話很對，除非對方太瞧不起咱們，簡直恩將仇報似的，那才叫咱們氣得發瘋。」

桑丘答道：「但願上帝給我們個好的。可是，我的先生，奇遇夫人在哪兒呢？」

兩人說著話過了大半夜，桑丘就想放下眼帘——他瞌睡了常這麼說。他卸下灰驢的鞍轡，讓它在茂盛的草地上隨意啃草。駑騂難得的鞍子他沒除下。他主人明明白白吩咐過：他們如在野外露宿，駑騂難得不準卸裝；因為照遊俠騎士從古相沿的成規，轡頭可以脫下掛在鞍框上，鞍子卻千萬不能卸。桑丘照這辦法讓駑騂難得也像灰驢兒那樣逍遙去。這一對驢馬親密得出奇少見，關於它們的友誼，民間有悠久的傳說，本書作者曾用幾章的篇幅記錄下來，但因遵守史詩的寫作規律，定稿時刪掉了。但作者屢次忘了這個決心，描寫這兩頭牲口聚到一起就挨挨擦擦，吃飽了休息的時候，駑騂難得總把脖子架在灰驢兒頸上（它那脖子比驢頸長出半瓦拉還不止），兩頭牲口眼望著地，往往可以一站三天，至少，要不是有人打攪或餓了要吃，它們可以老這麼站著。據說作者曾把這一對朋友比做尼索和歐利亞洛，或庇拉德斯和奧瑞斯德斯。果然如此，就可見和平的牲畜之間，友誼多麼膠固，值得大家欽佩；而人與人的友誼卻非常難保，可使人類自慚。因此詩歌里說：https://read.99csw.com

堂吉訶德說：「桑丘，你的心眼兒一天比一天多，識見也越發高明了。」

堂吉訶德碰到死神的那晚上，經桑丘勸說，吃了些灰驢馱帶的乾糧，主僕倆就在綠陰沉沉的幾棵大樹底下過了一夜。晚飯時桑丘對他主人說：

當時兩人一見如故，並坐在硬地上談得很投機，滿不像天一亮就會彼此打破頭的。

堂吉訶德答道：「也是個傷心人。」

堂吉訶德說：「遊俠騎士沒一個不痴情的。咱們且聽著。等他一唱，咱們『拿到線頭兒，就抽開了他心裏的線球兒』，因為心裏充滿什麼情緒，嘴裏就說出來。」九_九_藏_書

堂吉訶德答道：「哪兒嗎？桑丘，你轉眼瞧瞧，有個遊俠騎士在那邊躺著呢。我想他一定是不大快活，因為我看見他下馬就往地下一躺，怪喪氣的樣子。他倒下的時候身上的盔甲鏗鏘地響。」

堂吉訶德答道：「這話不錯。戲里的道具不宜用好東西，仿造的就行，因為戲劇本身就是個假相。戲劇是人生的鏡子；我們自己的面貌和模範人物的形象，只有在戲里表現得最生動逼真。編劇和演戲的人把這面鏡子隨時供我們照鑒，這對國家大有好處。所以，桑丘，我希望你不要瞧不起戲劇，要尊重編劇和演戲的人。不過戲劇究竟是哄人的假相。你沒看見戲里的國王呀、大皇帝呀、教皇呀、紳士呀、夫人小姐呀等等角色嗎？一個扮惡人，一個扮騙子，這是商人，那是戰士，這是乖覺的傻角，那是痴𫘤情人；演完了一個個脫下戲裝，大家一樣都是演戲的。」

「啊！貞靜的卡西爾德雅·台·萬達莉亞，世界上最嬌艷、最冷酷的小姐啊！你怎麼忍得下心，叫你的騎士流浪著吃苦受罪、沒完沒了的糟蹋自己呢？我已經叫所有的那瓦拉騎士，所有雷翁的、達爾台斯的、咖斯底利亞的和拉·曼卻的騎士，都一致承認你是天下第一美人，這還不夠嗎？」

「咱們找個地方去暢談咱們侍從的話，讓咱們主人在這兒較量彼此的戀愛史吧，管保到天亮他們還講不完呢。」

樹林里的侍從挽著桑丘的胳膊說：

堂吉訶德聽桑丘做文章，不禁失笑。他覺得桑丘自稱有進步是真的，因為這位侍從偶爾說些話很使他驚佩。不過桑丘若要用比喻，嵌些辭藻，往往就傻得透頂，愚蠢得沒底。他只有引用成語，不論是否得當，最能賣弄自己的才情和記性；讀者在故事里想必已經留意到這點了。