我前兩次訪問印度，都到泰姬陵來過，而且兩次都在這裏過了夜。我曾在朦朧的月色中來探望過泰姬陵。整個陵寢在月光下幻成了一個白色的奇迹。我也曾在朝暾的微光中來探望過泰姬陵，白色大理石的牆壁上成千上萬塊的紅綠寶石閃出萬點金光，幻成了一個五光十色的奇迹。總之，我兩次都是名副其實地來到了印度。這一次我也決心再來，否則，我的三訪印度，在印度朋友心目中就成了兩訪印度了。

阿格拉是有名的地方，有名就有在泰姬陵。世界輿論說，泰姬陵是不朽的，它是世界上多少多少奇迹之一。而印度朋友則說：「誰要是來到印度而不去看泰姬陵，那麼就等於沒有來。」

我們就帶著這些斑駁陸離的印象，回頭來看泰姬陵本身。我怎樣來描述這個白色的奇迹呢？我腦筋里所儲存的一切詞彙都毫無用處。我從小念的所有的描繪雄偉的陵墓的詩文，也都毫無用處。「碧瓦初寒外，金莖一氣旁。山河扶繡戶，日月近雕梁。」多麼雄偉的詩句呀！然而，到了這裏卻絲毫也用不上。這裏既無繡戶，也無雕梁。這陵墓是用一塊塊白色大理石堆砌起來的。但是，無論從遠處看，還是從近處看，卻絲毫也看不出堆砌的痕迹，它渾然一體，好像是一塊完整的大理石。多少年來，我看過無數的泰姬陵的照片和繪畫；九九藏書但是卻沒有看到有任何一幅真正的照出、畫出泰姬陵的氣勢來的。只有你到了泰姬陵跟前，站在白色大理石鋪的地上，眼裡看到的是純白的大理石，腳下踩的是純白的大理石；陵墓是純白的大理石，欄杆是純白的大理石，四個高塔也是純白的大理石。你被裹在一片純白的光輝中，翹首仰望，純白的大理石牆壁有幾十米高，彷彿上達蒼穹。在這時候，你會有什麼樣的感覺，我不知道，反正我自己彷彿給這個白色的奇迹壓住了，給這純白的光輝網牢了，我想到了蘇東坡的詞：「瓊樓玉宇，高處不勝寒。」我自己彷彿已經離開了人間，置身於瓊樓玉宇之中。有人主張，世界上只有陰柔之美與陽剛之美。把二者融合起來成為渾然一體的那種美，只應天上有。我眼前看到的就是這種天上的美。我完全沉浸在這種美的享受中，忘記了時間的推移。等到我從這瓊樓玉宇中迴轉來時，已經是我們應該離開的時候了。

但是，突然間，雨過天晴雲破處，流出來了一縷金色的陽光，照在泰姬陵的圓頂上，只照亮一小塊，其餘的地方都暗淡無光，獨有這一小塊卻亮得耀眼。我們的眼睛立刻明亮起來：難道這不就是泰姬陵的真面目嗎？

這個故事很有些浪漫氣息。幾百年來，也打動了千千萬萬好心人的心弦，滴九九藏書下了無數的同情之淚。但是，我卻是無淚可滴。我上一次來的時候，印度朋友曾告訴過我，就在這走廊下面那一片空地上，莫卧兒皇帝把囚犯弄了來，然後放出老虎，讓老虎把人活活地吃掉。他們坐在走廊上怡然欣賞這一幕奇景。這樣的人，即使被兒子囚了起來，我難道還能為他流下什麼同情之淚嗎？這樣的人，即使對死去的愛姬有那麼一點情意，這種情意還值得幾文錢呢？我正在胡思亂想的時候，紅堡城牆下長著肥大的綠葉子的樹叢中，虎皮鸚鵡又吱吱喳喳叫了起來。這種鳥在中國是會被當作珍禽裝在精緻的籠子里來養育的。但是在阿格拉，卻多得像麻雀。有那麼一個皇帝，再加上這些吱吱喳喳的虎皮鸚鵡，我的遊興已經索然了。那些充滿了浪漫氣氛的故事對於我已經毫無吸引力了。

我真的做了一夜莫卧兒的夢。第二天一大早，我們就趕到泰姬陵門外。門還沒有開。院子里，大樹下，瀰漫著一團霧氣，摻雜著淡淡的花香。夜裡下過雨，現在還沒有晴開。我心裏稍有懊惱之意：泰姬陵的真面目這一次恐怕看不到了。

從泰姬陵到紅堡是一條必由之路，我們也不例外。到了紅堡，限於時間我們只匆匆地走了一轉。莫卧兒王朝的這一座故宮，完全是用紅砂岩築成的。如果說泰姬陵是白色的奇迹的話，read.99csw.com那麼這裏就是紅色的奇迹。但是，我到了這裏，最關心的卻是一塊小小的水晶。據說，下令修建泰姬陵的沙扎汗，晚年被兒子囚了起來。他本來還準備在閻牟那河這一邊同河對岸泰姬陵遙遙相對的地方，修建一座完全用黑色大理石砌成的陵墓，如果建成的話，那將是一個不折不扣的黑色的奇迹。然而在這黑色的奇迹出現以前，他就失去了自由，成為自己兒子的階下囚。他天天坐在紅堡的一個走廊上，背對著泰姬陵，凝神潛思，忍憂含悲，目不轉睛地注視著鑲嵌在一個柱子上的那一塊水晶，裏面反映出整個泰姬陵的影像。月月如此，天天如此，這位孤獨的老皇帝就這樣度過了他的殘生。

我們在旅館里看一個貧苦的印度藝人讓小黃鳥表演識字的本領。又看另一個藝人讓眼鏡蛇與獴決鬥。兩個小動物都拼上命互相搏鬥，大戰了幾十回合，還不分勝負。正在看得入神的時候，我瞥見一個印度青年在外面探頭探腦。他的衣著不像一個學生，而像一個學徒工。我沒有多加註意，仍然繼續觀戰。又過了不知多少時候，我又一抬頭，看到那個青年仍然站在那裡，我立刻走出去。那個青年猛跑了幾步，緊緊地抓住了我的手，我感覺到他的手有點顫抖。他遞給我一個極小的小盒，透過玻璃罩可以看到，裏面鋪的棉花上有read.99csw.com一粒大米。我真有點吃驚了，這一粒大米有什麼意義呢？青年打開小盒，把大米送到我眼底下，大米上寫著「印中友誼萬歲」幾個字，只能用放大鏡才能看得清楚。他告訴我，他是一個學徒工，最熱愛新中國，但卻從來沒有機會接觸一個中國人。聽說我們來了，他便帶了大米來看我們。從早晨等到現在，中午早已過了，但是幾次被人攆走。現在終於見到中國朋友了，他是多麼興奮啊！我接過了小盒，深深地被這個淳樸的青年感動了。我握住了他的手，心裏面思緒萬千，半天沒有說出話來。我一直目送這個青年的背影消失在大街上熙熙攘攘的人群中，才轉回身來。

我走下了天堂，回到了現實。人間和現實是充滿了矛盾的，但是它們又確實是美的。就是在阿格拉也並非例外。二十七年前，當我第一次到阿格拉來的時候，我在旅館中遇到的一件小事，使我憶念難忘。現在，當我離開了泰姬陵走下天堂的時候，我不由得又回憶起來。

泰姬陵是美的，是不朽的。然而，人們心裏的真摯感情不是比泰姬陵更美，更不朽嗎？上面說的這件小事，到現在，已經過了二十七年，在人的一生中，二十七年是一段漫長的時間。可是，不管我什麼時候想起這件小事，那個學徒工的影像就栩栩如生地浮現在我的眼前。現在他大概都有四五十歲了吧read.99csw.com。中間滄海桑田，世間多變。但是我卻不相信他會忘掉我，會忘掉中國，正如我不會忘掉他一樣。據我看，這才是真正的美，真正的不朽。是美的、不朽的泰姬陵無法比擬的美，無法比擬的不朽。

我們走了進去，從映著泰姬陵倒影的小水池旁走向泰姬陵，登上了一層樓高的平台，繞著泰姬陵走了一周，到處瞭望了一番。平台的四個角上，各有一座高塔，尖尖地刺入灰暗的天空。四個尖尖的東西，襯托著中間泰姬陵的圓頂那個圓圓的東西，兩相對比，給人一種奇特的美。我想不出一個適當的名詞來表達這種美，就叫它幾何的美吧。後面下臨閻牟那河。河裡水流平緩，有一個不知什麼東西漂在水裡面，一群禿鷲和烏鴉趴在上面啄食碎肉。禿鷲們吃飽了就飛上欄杆，成排地蹲在那裡休息，傲然四顧，旁若無人。

同前兩次一樣，這一次也是乘汽車來的。車子下午從德里出發，一直到黃昏時分，才到了阿格拉。泰姬陵的白色的圓頂已經混入暮色蒼茫之中。我們也就在蒼茫的暮色中找到了我們的旅館。從外面看上去，這旅館磚牆剝落，宛如年久失修的莫卧兒王朝的廢宮。但是裏面卻是燈光明亮，金碧輝煌，完全是另一番景象。房間都用與莫卧兒王朝有關的一些名字標出，使人一進去，就彷彿到了莫卧兒王朝；使人一睡下，就能夠做起莫卧兒的夢來。