舅舅往手上啐了一口唾沫，提著板斧走過來。

這生命是難以熄滅的，因為它在等待自己的秀秀……

於是，有三五個人在朦朧暮色中朝老柳樹下張望。

喜鵲撲著翅膀，一路將她引到老柳樹跟前。

秀秀的眼睛眨都不眨。

她匆匆跑向馬車。上車后，她看了看前方的村子，轉而淚眼矇矓地望著柳樹。

這天暮色即將降臨時，她又來了。

她甚至對自己感到陌生。她坐到池塘邊，心中充滿疑慮，警惕地望著水中自己的面容。

平原的黃昏是寬廣坦蕩的。西垂的巨幅天幕上，爛漫著夏季落日的餘暉。似乎疲倦了的鄉野，靜靜地躺在這暗玫瑰紅色中，等待著濕潤的夏夜來臨。遠處水塘邊的蘆葦叢中，露出幾彎牛背，馱著暮色，在緩緩移動。稀稀落落幾座茅屋，正在模糊成黑影。空氣里有了讓人舒適同時也讓人惆悵的清涼。

秀秀的心情也常常陰著。

當年，她坐了兩天長途汽車，又坐了三天三夜火車，到了她的大學。讀完四年書，本想回來看看大柳樹，無奈大洋彼岸的那所大學的錄取通知書上規定的她的入學時間，根本容不得她實施這一計劃，只好一路哭著飛渡重洋，去了異國他鄉。

那是一棵健壯的大柳樹。粗碩的樹榦在筆直地長了一丈高后，瀟洒地打了一個彎兒，迴旋來，又筆直地向上長去，然後分開幾臂，臂生丫，丫又生丫，丫生無其數，便形成一個巨大的樹冠。丈余長的柳枝，千條萬條地垂掛下來，宛如一層層綠茵茵的帘子，把夏日的陽光篩簸著。微風輕輕一拂，那絲絲柔韌的柳條，飛揚起來，飄逸動人。

喜鵲也老了，掉了不少羽毛，也沒有當年那麼神氣了，低垂著腦袋。

好多年以前的一個夏日的黃昏，正是它口銜一根柳枝飛過空中，落在地頭，將柳枝插在土裡。從此，那柳枝便生了根，長成眼前這棵大柳樹。

車夫將草帽扣在臉上，閉目打發顛簸的勞累去了。

舅舅和舅媽不得不與大柳樹再次作戰。

那幫小子就笑得沒了人樣，其中小禿子笑得最為誇張。

喜鵲盤旋于空中，不時發出一聲令人毛骨悚然的叫聲。

「你是一個很不知羞恥的孩子！」

柳條紋絲不動地低垂著。

公牛噴著響鼻。

喜鵲落下，站在她面前，歪著腦袋，與她對望著。

秀秀帶著惶惑和緊張，來到大柳樹下。第二天她就要參加高考。她對這件事的含義很模糊。它到底意味著什麼，僅僅十五歲的秀秀很難深入地去思考。她只感覺到自己很渺小無力，心裏有點害怕。此時此刻，她必須要偎依在大柳樹的身旁。多少年就是這樣，每當她感到憂傷、恐慌或對事情難以作出判斷時，她就來到大柳樹身旁。

八年過去了。

舅舅逼近大柳樹，一斧頭砍進了樹榦。

秀秀最喜歡做的一件事就是縱身一跳，雙手抓住十幾根柳條，在空中飛盪。她很奇怪，自己並沒有加力，柳條卻帶著她「呼啦啦」飛向空中。她的身體似乎變得輕如一隻燕子。當她上升時，她只覺得自己在飛向白雲飄飄的藍天，心中充滿驚喜。當她下落時，她領略著一種讓她興奮的恐怖。還未等體味透徹，她又飛向了空中。

秀秀立即平靜下來。

公牛狂奔亂竄。read.99csw.com

舅舅抬頭望去，只見秀秀高舉火把站在茅屋前的石磨上。

人們全都退去。

夜色如潮，從四面八方瀰漫過來，終於將一切淹沒……

舅舅和舅媽終於無奈地癱坐在田埂上。他們頭髮蓬亂，面容憔悴，兩眼無神。

天下起大雨。

小禿子直往水邊跑。

空氣中充滿冰冷的殺氣。

小禿子的刀就在秀秀眼前來回晃，像要削掉秀秀挺直的鼻子。

秀秀覺得大柳樹也在微微發顫，並瞧見那些枝條像注滿了力量，像鋼絲一樣斜橫在空中。她有種預感，這裏將發生神奇的現象。神態宛如一個軍師的喜鵲，使她更加深了這種預感。

秀秀覺得那是大柳樹在流血，伸出細嫩的手去撫摸傷口，並脫下褂子，小心地把它的傷口包紮起來。

平原的夏夜是迷人的。一望無際的稻田，在月光下泛著漣漪。一條條水渠，銀蛇一樣閃爍不定。稻葉摩挲，天空下到處是神秘而柔和的絮語。池塘里的青蛙，很清脆地響著蛙鼓。極遠的地方，有一聲半聲野雞含糊不清的叫聲，將夏夜襯托得格外恬靜。

秀秀彎下腰去，一根一根地將枯枝撿起來。

「我讓你看這些勾魂兒的書！讓你看！」

一團羽毛在空中飄飛。

並無風吹，那大柳樹卻把綿綿的柳條撩動起來，在秀秀的整個身體上撫弄著。她的面頰上感受到一種前所未有的溫柔和舒適。這些柳條將她與大柳樹連結在一起了，在循環往複地感應著。

一輪無限皎潔的月亮，從東面大河裡升上來了。

那是秀秀舅舅家的稻田。

割削下來的樹枝，被拖到遠處。陽光透過參差不齊的枝條，又照到了秧苗上。當舅舅和舅媽帶著勝利的微笑、拖著疲倦的身子回到那三間茅屋時，大柳樹卻在夜幕下更加瘋狂地生長著。那些樹枝像一支義憤填膺又失去控制的軍隊，激蕩著，翻滾著，向前膨脹和涌動，「咔吧咔吧」的生長聲在夜空下清脆地響鬧著。

「你自己解吧。」他們中間的那個小禿子，一臉的嘲弄。

解脫了的公牛便掉頭奔走了。

秀秀緊緊抱著大柳樹，向他們射去畏懼和厭惡的目光。

秀秀就一直守護在老殘的柳樹跟前。

不知是雨珠還是淚珠，從樹葉上紛紛落下，洗去了她嘴角的血跡，淋濕了她的全身……

於是，就有一群嫉妒她的半大小子來佔領這方天地。

秀秀撲過去，一低頭，撞開小禿子，隨即伸開雙臂，用身體護著大柳樹。

她伸開雙臂抱住它粗糙的軀幹，兩股淚水早已順著鼻樑流向嘴角。她嗚咽著，叫著：「媽媽……媽媽……」她用細嫩的手在它的裂開一道道縫隙的軀幹上，無休止地撫摸著。

第二天清晨，不知是誰第一個大聲驚叫起來：「你們看呀，那樹！」

小禿子正沉浸在殘忍的快|感里，把刀尖拔出，又一次更深地插|進樹皮然後極用力又極緩慢地往下拉。

一根枯枝落在地上。

秀秀再也不怕，上去一拉繩扣，將牛繩解開了。

舅舅揮舞板斧，發瘋似的劈殺，只見柳條「嘩嘩」掉在地上。

樹丫上，有一隻似乎衰老了的喜ｒｅａｄ.９9ｃsw•ｃoｍ鵲，發出一聲蒼涼的鳴叫，隨即扇動沉重的翅膀朝她飛來。

那喜鵲的眼睛里有一種神性。

舅媽說：「你命硬，得認它做媽媽。」

「能告訴我，什麼地方有柴禾嗎？」

秀秀看到這棵樹，心便微微發顫，並微微有點膽怯。她用烏亮的眼睛望著它。她似乎覺得她與它之間有一種溫暖的交流。她升起一種渴望。她覺得它更有一種渴望，並且十分急切。她與它好像對這一見面都已等待了許久。

喜鵲幾乎整日整夜地蹲在枝頭，彷彿是從樹上長出來的。

喜鵲撲著翅膀，一直飛在馬車的上空，為她送行……

小禿子很惱火，牛也不管了，拿著割草的刀回來了。他走到大柳樹下，一邊笑嘻嘻地望著秀秀，一邊將銳利的刀尖插|進樹皮，然後慢慢地往下拉。

東方的天色告訴秀秀，天快要亮了。她要很快離開這裏。她實際上並沒有時間回來，是硬擠出來的空閑。她必須在上午九點鐘之前趕到三十裡外的縣城坐上長途汽車，然後經過兩日顛簸，再坐三天三夜火車，趕到首都，然後重又飛渡重洋。

寒風把田野吹出一派荒涼。

秀秀嚇住了。

望著舅媽遠去的背影，秀秀慢慢低下頭，肩胛便隨著痛苦的哭泣而如風中的秋草在顫動。

「你們解開牛繩！」秀秀叫道。

大柳樹在往外流著綠色的汁水。

喜鵲升向無盡的高空，在消失於雲層一段時間后，又突然從雲層中出現，然後徐徐落下，一直落到秀秀的腳邊。

一架馬車沿著大路，從渾然了的天地相接處朝這邊駛來。

秀秀走後的第四個年頭的秋天的一個深夜，全村人聽到一聲從未聽到過的炸雷。那雷似乎要把天和地都擊成碎片，房屋被震得亂顫。第二天早上，人們看到，老柳樹幾乎被雷劈去大半，露著白生生的茬口，很凄慘地豎在地頭，唯一的一根樹枝上，那隻喜鵲還忠貞不渝地護著它。

秀秀沒有覺察。此時此刻，她覺得這個世界里，只有她、樹和那隻喜鵲。

沉默著的大柳樹忽然抖動起身體，先是三兩根枯枝落下，隨即，秀秀聽到一片猶如除夕夜晚的爆竹的聲響，眼前的情景，使她目瞪口呆：長長短短、粗粗細細的枯枝條，「喀嚓喀嚓」斷裂，「噼噼啪啪」地掉在地上。那急促，那稠密，那壯觀，像是一陣傾盆大雨。轉眼間，地上已是一大片枯枝。

書在舅媽的手中撕碎了，隨即被她一拋，雪片般落在秀秀的身上。

簡直不得了！僅僅一夜，那大柳樹的樹冠蔓延開來，幾乎遮天蔽日！村裡人都湧出來觀望，覺得那枝頭彷彿決堤的大水的水頭，還在往前「刷刷」遊動。天空下這片綠色的浮雲，把它身邊的一塊稻田嚴嚴實實地覆蓋了。

小禿子舉著亮霍霍的刀，咬牙切齒地走過來。

一股酸楚之情漫上秀秀的心頭，又不禁淚雨紛紛。

「你是一個好吃懶做的孩子！」

從車上下來一位年輕女子。她的穿著以及身材、面容和一舉一動，皆與這鄉野，這茅屋，這些荷鋤歸家的農人形成一個鮮明的對比。她文靜而優美，眼神中含著几絲激動，几絲憂傷。她用那雙眼睛，親切而又陌生地四處打量著這片土地。當她看到那棵老柳樹時，身體和嘴唇皆在九_九_藏_書這清涼的空氣中微微顫動起來。

遠處的村子里，有人在暮色里傳著話：

喜鵲沐浴著月光，立在枝頭，像一個預言者。

夜色從蒼茫的田野上，慢慢地涌過來了。

喜鵲飛下，銜起一根，丟在了秀秀面前。

黃昏里來的馬車就一直停在路邊。

當月亮升起時，秀秀已背著一大捆幾乎要將她壓垮了的柴禾，走在回舅舅家的路上。她不時艱難地回過頭來望那大柳樹。透過矇矓淚幕，她見到它的枝枝丫丫被月光鑲上了一層清涼而又光明的銀邊。

「這是我的地方！」秀秀懷著排斥的心理，阻止他們的到來。

秀秀的生命是惡毒的，當她在人世間發出第一聲響亮的號啕時，母親便永遠地沉默了；兩歲時，父親為給她摘一枝漂在水面的花朵而失足落水，三天後，村裡人在二十裡外的下游水域才將他撈到。

這天，她從語文老師那兒借來一本很精彩的書。正當她隨著書中那個男孩來到幽靜的林間水泊準備駕一隻小帆船時，忽從身後伸過一隻大手來，將她手中的書奪去了。她抬頭一看，是舅媽。

陽光、雨露都被樹冠遮住，而此時的秧苗正急切地需要它們的照耀和滋潤。

那幫小子趕緊追趕。

每當這種時刻，喜鵲就會飛到她的肩頭。

它就這樣頑強地活著：每年春天，除了那一根樹枝長出綠葉外，在殘軀上，還直接冒出幾朵綠芽。黃昏里，它在西天的反光中，其形猶如一頭仰天長望的母獅。

「大路邊停著一輛馬車。」

她在高空里往遠處一瞥，村莊、河流、牛羊和鴨群便都收在眼底。天地在旋轉，整個世界在運動。她會在高空里大聲地「咯咯咯」地笑起來，或像小瘋子一般驚呼亂叫。

喜鵲從空中斜劈而下，狠狠打擊舅舅的腦袋。此時此刻，它完全不像喜鵲，而像一隻凶鷹，一隻惡鷲。

她現在不能回家去。

「好像有一位姑娘朝那棵老柳樹走去了。」

柳條忽如在颶風中紛紛翻捲起來，朝舅舅沒頭沒腦地抽劈。有一些枝條三兩根擰成一股，像鞭子一樣，在空中抽得「叭叭」直響。

「啊，啊，頭上落鳥屎要倒霉的！」圍觀的那幫小子叫道。

老柳樹向前傾斜著樹榦，似乎要跌倒在她身上。

她似乎感覺到大柳樹在對她說：「秀秀，今夜你就宿在這裏吧。」

太陽即將升起。

很多人來觀望。

也是在夏日的一個黃昏里，村裡人看到，那隻喜鵲用喙扭動了半天，終於把那根唯一的柳枝扭斷，然後銜著它，吃力地飛過村子的上空，往西方飛去了……

秀秀爬上樹，那裡有一個大樹丫，如同張開的大手。秀秀常躺在這裏看書和睡覺。

喜鵲的形象是一個復讎者的形象。

她撿了一天柴禾才撿了幾根。她到處尋找，然而滿眼乾乾淨淨，地上再也沒有什麼可撿。她多麼想撿一大捆柴禾啊！她可用它們換得一份溫熱而珍貴的自尊。她很失望，覺得世界是那樣的蒼白和無趣。

村裡有人匆匆跑來告訴舅舅：「秀秀舉著一個火把，說你如不停手，她就燒掉房子！」

馬車啟動了。

板斧的長柄打到了喜鵲的身上。

她並無一絲悲哀，一樣地張開小手嚷嚷著要吃的，一樣地把一顆水果糖吮得「叭唧叭唧」響，一樣地為空中一隻飛九*九*藏*書鳥而歡呼鼓掌。她還太小。可大人們卻從這種快樂里看出了幾分陰險和潛伏著的危機。四歲時，她已隱隱約約地感覺到了四周人目光中的異樣和陌生。她瞧見了一種隔膜。她的無憂無慮的笑容開始減少，那明澈的眼睛里，過早地生出淡淡的憂傷。她有一種習慣：怯生生地看人的眼睛。她變得越來越敏感，像一頭走出林子來到草地上的小鹿，小心翼翼地聽著四周的聲音，看著四周的變化。她漸漸地喜歡獨自一人做事了：獨自一人在草叢裡撲蚱蜢，獨自一人在林子里捉柳花，獨自一人到水邊去把水澆到小鴨們的身上……

像所有無賴慣用的一個無賴的道理，他們振振有詞：「你能叫答應了，就算是你的地方。」

喜鵲還在往她跟前銜枯枝。

秀秀竟無一絲畏懼，把頭昂得高高的。

這是六月的一個傍晚。

馬車越來越近，後來逐漸減速，在大路邊停下。

秀秀上大學之後，大柳樹一日一日地衰老起來，成了老柳樹。它的樹皮越來越粗糙，柳條也越來越稀疏。在一次颶風中，它歪倒了，向前傾著身子，如同駝背老人在眺望漫漫大路的盡頭。

她不能常常來到大柳樹下了。因為她不能長久地抵禦長驅直入的寒風。冬風也無情地扯去了大柳樹的葉子，使它赤條條地立在天空下。她覺得，每當自己來臨時，它總竭力要給她一點溫暖，然而它終於不能，於是顯得痛苦萬分，到處布滿皺紋。

天空下的田野顯得寒酸而醜陋。灰白的土地很寂寞地聽著稀疏的枯草發出的「沙沙」聲。烏鴉在細長的田埂上，搖擺著走，尋覓著食物。天空本身也單調得乏味。

挨了舅舅耳光的秀秀，嘴角流出一縷殷紅的血。仰臉望著大柳樹，她覺得它這幾年衰老了許多。

秀秀的書讀得越發出色。小學跳了兩級，初中和高中又各跳了一級。身體瘦弱的她宛如一條小魚，甩著尾巴，越過一群又一群同伴，當她讀到高三時，她的頭才與班上同學的肩齊。在同學堆里，她的眼睛里老帶著一種迷惑和略帶驚慌的神色。

板斧掉在地上……

秀秀突然抱住大柳樹，眼淚搶著滴進樹皮的縫隙里，慢慢往下潮濕著。

他們將一條渾身上下沾滿屎粑粑的大公牛拴到了大柳樹上。那牛就用犄角野蠻地搓擦大柳樹的樹皮。

秀秀側過身子，把臉頰靠在樹上。

她跪在老柳樹面前很長時間，然後，用纖纖十指，在它的身體上一遍又一遍地撫摸。她似乎聽見了大柳樹的微弱的心聲，感到它的身體在微微顫索。

五歲那年夏天，她被舅舅和舅媽領到村前地頭的一棵柳樹下。

她仰臉朝它張望，心禁不住一陣陣顫抖，舉起兩隻細長的胳膊，把張開的十指映上天幕。她朝它搖動雙手。

秀秀聞著經露珠濕潤后的樹木花草散發出的植物清香，心情安恬而優雅地望著星空。天好藍好藍喲！秀秀第一回這麼仔細地觀察天空。原來它是這樣的清明和高遠。星星像被打磨過一般，一顆顆是那樣明亮地閃耀著。夜間的雲朵才是最令人神往的，它像一葉夢中的白帆，在向前飄移。它把秀秀的想像帶到很遠很遠的地方。

如今的秀秀，已是一個戴著一副眼鏡、身材苗條且又十分有教養的姑娘了。

喜鵲整九_九_藏_書日整夜不落枝頭，展翅空中，為大柳樹而高歌不息。

柳條飄過來，紛紛拂著秀秀。

喜鵲仰望長空，又恢復了神鳥的樣子。

秀秀生性膽怯。但，當她看到公牛用犄角尖尖劃破樹皮時，她卻走上前去。

「你是一個很讓人討厭的孩子！」

大柳樹釀成了一方濕潤的世界。秀秀一來到樹下，從頭到腳就有了一種不可言說的舒適。她喜歡它的軀體散發出的清爽而微帶苦澀的味兒，喜歡它用枝條千百次撫摸她的臉，喜歡倚在它寬厚堅實的身上，喜歡仰望枝頭那隻常常凝神不動的喜鵲。她覺得這裡是一座房子，一座高大的房子，樹冠就是屋頂，那些枝條組成的長長的綠幔，便是牆。她在大樹下遊戲。在大樹下唱歌，在大樹下幻想，在大樹下盡情顯出傻樣來。她記不得那是一棵樹。她覺得它的生命在樹榦里流動，一直流到每一根枝條的梢頭。她能聽見它安詳的喘息和春風一樣的細語。

秀秀覺得那刀尖在自己的身上冰涼而鋒利地拉著，她用哀求的目光望著小禿子。

喜鵲驚叫起來。

每當秀秀看到飛揚的柳條，總會覺得，那很像一個婦人的頭髮在空中飄動。於是，她便情不自禁地走向它。

樹丫上靜默地站著一隻美麗的喜鵲。它高貴地昂著閃著紫光的頸子，兩隻眼睛在閃著銳利的光芒。

她累了，坐下，將背靠在大柳樹上。

「你把鴨子趕到河裡了嗎？」

喜鵲展開翅膀在樹頂上盤旋。

舅舅和舅媽一人找了一根長竹竿綁上鋒利的鐮刀，爬上樹或站到地里去，拚命地將大柳樹的樹枝割削下來。他們「呼哧呼哧」地喘著粗氣，與大柳樹進行兇狠的作戰。

第二年春天，老柳樹只冒出一根細細的綠枝。這是它攢足了全部生命才生出的綠枝。

喜鵲飛回樹頂，無奈地用喙敲打著樹枝。

只聽見「噗嗒」一聲，喜鵲將一泡屎不偏不倚地拉在了小禿子亮閃閃、光溜溜的禿頭上。

不知為什麼，她像嬰兒一樣蜷起身子，靜靜地哭起來。

喜鵲叫起來，聲音在碧空下、原野上，裊裊飄去。

秀秀忽然對書如痴如迷。她悟性又好，剛讀完二年級，就差不多能看大人們看的書了。她就獃獃地、忘我地投入其中，沉浸其中，一會兒眉開眼笑，一會兒淚水瑩瑩。一旦空手，她就變得焦躁不安，像一隻走在池邊覓魚的貓一樣，到處尋覓著書。那雙眼睛饑渴而貪婪。一旦獲得，就迫不及待地跑到大柳樹下「吞食」。她把凡在村裡能找到的書全都看了。書將她帶向撲朔迷離的遠方，帶向虛無縹緲的天國。她的心靈愜意萬分地在暖流中飄浮。她很知足。

秀秀如夢初醒，望著寒風中越發單薄清瘦的大柳樹，淚流滿面。

舅舅和舅媽將一份像樣的遺產連同她一起收留。

停頓三日，他們拿著一把大鋸、一把板斧，一臉陰沉地來到大柳樹下。

老柳樹痙攣似的抖動著，只聽見樹枝索索響。

秀秀久久地站在這棵慈祥的大柳樹下。

四周一片沉寂。

眼見著，眼見著，那一片秧苗枯黃下來了。