除了樣貌姣好，林鶯還極富教養，或者說，稟性良善。這些神經質的帶翅膀的小生物們往往調皮、易怒。它們不僅絮叨、愛唱，還總是各種叫嚷。但林鶯所在的小樹林里沒有半點不協調的噪音和不講理的糾紛。它們互相追逐、互相逗引，只是出於樂趣。它們在此築巢，互不妨礙。它們之間的爭執不過是繼續唱歌的借口。林鶯不害怕人類、不崇尚孤獨，它們喜歡淺淺的樹蔭、優美的風景、鮮活的綠籬和低矮的樹林。它們還喜歡鮮花。黑頂林鶯很少離開田野上自然形成的隱蔽之所，灰白喉林鶯同樣如此；而庭園林鶯常常飛來我們的露台，在忍冬和茉莉間婉轉歌唱。如果被抓入籠，即使林鶯在遷徙季節深感抑鬱，它對一起被俘的同伴依然保持著尊敬，這是我們在其他鳥兒身上幾乎找尋不到的禮貌。它不像蠻橫的夜鶯那般要求read.99csw.com優先受到服侍，它等著輪到自己才去食槽飲水啄食，絕不打擾在它之前的同伴。最多，在有空位的情況下，它會邁著謹慎的步子靠上前去，表達出分享佳肴的意向。這些溫柔的行為既不根源於軟弱，也不根源於羞怯，因為林鶯對弱小者和強大者一視同仁地禮貌；這更不是徒有外表的虛浮，這是一種自然反應。林鶯從來不是悲傷的性情。它就像孩子，不相信噩運，不相信危險。當有危難靠近時，它會盡其所能避開，有時極其敏捷；但如果沒能避開，那就沒能避開吧。它絕不緬懷過去，也不擔憂未來，它像什麼都沒發生一般嬉戲、飛舞，它繼續用歡樂的歌聲打動別人、打動自己。如果一種生物如此熱愛生活，它又怎麼可能滿懷惡意呢？正是快樂，讓它良善、隨和；而那禮貌，也正是https://read.99csw.com幸福心靈的自然流露。

我們每次都用一篇短文講述一種特別的鳥兒，但這種方式的不便之處在於會不可避免地出現重複；而如果我們在具體描述每「種」之前統一敘述該「屬」的特點，那這種重複可以輕易消除。舉例說明，林鶯有庭園林鶯、黑頂林鶯和灰白喉林鶯，它們在習性上有如此多的相似之處，以至於講述了一種就等於說清了其他。為了不把相同的內容重複三遍、而致讀者心生煩厭，我們打算把這三篇寫成互為補充的一個系列，第一篇關於林鶯的樣貌，第二篇關於飛翔與唱歌，第三篇關於生活習性的細枝末九-九-藏-書節。

人們普遍認為：林鶯除了有唱歌的天賦，並無其他稱道之處，而它優美的嗓音也足以彌補那身乏善可陳的羽毛。的確httｐs://read•９９csｗ.ｃｏｍ，它沒有金色、紫色，或是藍色；但這種深入人心的偏見依然非常不公平、不合理。首先，這是一種身材很好的鳥兒，體形優美。人們說，它在籠子里容易變胖。一隻胖胖的林鶯？！像麻雀一樣，實際卻是林鶯？！……林鶯是非常苗條的鳥兒。它有著修長的身體——有些種類甚至過於瘦長，還有勻稱的翅膀、靈活的脖頸、細長的腦袋，和生動明亮的眼睛——灰白喉林鶯尤以眼神清亮著稱。它的喙足以謀生，它的尾巴可為漂亮身體畫上圓滿句號。它沒有任何多餘之處。林鶯從無疲倦之態。即便停歇，也保持著運動的姿態：身體前傾，腦袋高高昂起、靈活轉動，眼神警惕。它無須衝勁與思考就可起飛，它早已準備就緒。而羽毛的質地更增顯了姿勢的靈活和腦袋的神采：纖細、柔滑、貼身，能恰如其分地傳達所有動作。沒有一處鼓起，沒有九*九*藏*書一絲繁雜。毛色整體上是淺黃褐色，胸部、尤其喉部淺淡偏亮，而腦袋、背脊和翅膀偏褐色。僅有的裝飾就是翅羽上那道淺色的精緻花邊。至少庭園林鶯是這身裝束。而黑頂林鶯和灰白喉林鶯，雖然也很素凈，但已經沒有如此嚴苛了。如果必須做出選擇，我願意把獎盃頒給最樸素者。它沒有其他眾多鳥兒擁披的華服或正裝，它只有衣服。它希望是因為穿著沉靜而被視為出身高貴。對於這種與眾不同，南歐的鳥種不會理解：它們在熱帶陽光下竭力展示著羽毛上所能擁有的全部顏色。北歐蒼白的鳥種同樣不會理解：它們為了不在景色中暴露，披上了白霜的制服。這種與眾不同只適合有溫暖陽光帶來和諧與閑適的地方。這些淡黃褐色、這些毫無凄涼之感的褐色，還有這些略顯鍍金的灰色，在清朗遼遠的天空下，閃耀出豐富的色調變化，極致的簡單實現了極致的高雅。