火星稱霸計劃宣講
馬克西米利安·伯克斯鮑姆選擇了信守承諾。當他的後人敞開靜脈迎接那些可怕的香檳色不死葯,然後仰望夜空之時,誰又敢說,使火星布滿藍色怪異城市並滋生十七種當地信仰的,不是他的承諾,而僅僅是微生物湯劑呢?
但在一些星球上,在某些可怕的黑暗時刻,前往火星之路尚未開通,不論旅行者對它有多麼魂牽夢繞。腳穿綴滿補丁的鞋,抬頭仰望星光璀璨的夜空,仰望成千上萬星叢之間那一顆閃耀的紅星——有時僅僅渴望並不夠。馬克西米利安·伯克斯鮑姆就生不逢時,這位普羅旺斯的猶太麵包師在最隱秘的夜裡寫下詩篇,描述如此陌異的血紅色沙漠、乾涸的運河、綠色絲綢般的天空。他有一顆紅寶石,雞蛋大小,承載著一顆星球的分量。寶石傳給了他的孩子們,又繼續傳給他們的子子孫孫。那是一個信奉基督的領主送給他的,為了讓他永遠離開他愛慕的那個仆女——她的發色有如充分氧化的塵土,眼睛好似月亮之間的深空——再也不去想她,再也不對著牆默念她的名字。雖然他直到年老凄苦離世之時依然信守承諾,但這樣的財寶卻永遠不能花銷,否則無異於承認你的心可以被人收買。
或者,您也可以走穆爾星女詩人奧姆十九點零一的路線,她給穆爾文字那華彩璀璨的世界帶來了詞彙囊泡的瘋狂碰撞與扭轉。你我也許相當肯定,詩歌創作里毫無利益可撈,但穆爾星上半蝶形的巨人天生就熟諳韻律結構,駢句從他們嘴裏脫口而出,最簡單的問候也要吟唱六部高音和聲。穆爾人的戰爭只有各國選中的吟遊詩人參與,多年來一直以賽詩的方式解決領土爭端。奧姆十九紋理精緻的翅翼上布滿烏黑的神經辮結,她反叛傳統,成為無韻詩的女王。出生在帝都資源庫蜜罐里的她,像采露一般仔細收集著不帶自然韻腳的詞語,積累、分類、整理。孩提時代,她就常常出沒於垂滿漿果的地下酒吧,聆聽名家大師朗讀新作。在十六歲——發育緩慢的穆爾人還未完全進入青春期之時——她就發表了第一首詩,其中包含兩個詞:明亮、地窖。當然,英語里有很多詞與之押韻,但穆爾語中沒有。可想而知,她的詩不啻於一顆炸彈,引爆在那間著名會所的藍色地板上。奧姆十九在穆爾語精密美妙的結構中發現了不押韻的秘密世界,將它展露到太陽之下,使之熠熠生輝。但她並不滿足於虛名,也不滿足於伴侶、食物或淡綠葡萄石。積極回應上天召喚的人,都會走上這樣的路。她獨自乘坐一艘出韻玻璃製成的飛船,將整個穆爾星拋在身後,不到一年,就為自己取得了紅色伊特爾星球的王冠。每場刺殺之後,她都在對手臨死前向他們耳邊低誦詩句,令他們死而無憾。
如果出於種種原因,人體冷凍在您的星球上不流行,那麼長壽研究將成為您的知心密友。投資其中吧,使之壯大:只有您能掌控自己的長生不死。薩萊·諾提是水手號谷的第三任埃米拉,她出身地球,成功活到了為曾孫送葬的時日。她注資六個不同的智囊團及一個澳洲鑽石礦,最後,終於有一個多勞少酬的實習醫生在她https://read.99csw.com生日當天奉上了一系列長壽針劑,星星點點地閃耀著香檳的色澤。
不論哪個星系養育了您,成就了您,賦予您力量與正義,總有一顆火星供您統治,您擁有統治她的意願自然無可厚非。也許正是這一點鑄造了您的靈魂。
再講一個真實的例子,Y家族的少主哈洛·Y曾一度統治紅色行星利姆。然而,沒有人能否認,由於管理太過糟糕,他的統治很快分崩離析,成了一個笑柄。我們敢打保票說,在座的沒有哪位擁有Y家人藏在宇航服里的那麼多潛能。Y家族的統治以血緣世襲,雖然此種制度在大多數星系中顯然意味著落後與不合法。哈洛登基之時,Y家族早已過了數代荒淫奢靡的生活,他們滿腦子只有追求時尚、當眾裸|露以及偶爾的宗教狂熱。Y家人富可敵國(如果維特地區的古老傳說可信,他們的財富來自採礦和化妝品貿易),足以供他們常年頻繁接受基因操作手術、自主變異、假體修復、虛擬上行。至於他們在發跡之前是什麼樣的物種,沒人真正弄得清。在維特溫暖的金色海洋之上,除了Y家族之外統統是他們的獵物,他們強大的自我進化令人相見不相識。在哈洛的皇家肖像中,有三分之一都以類似於巨翼無尾熊的形象出現,他有著極長的紫外睫毛和水晶般的軀幹。哈洛·Y繼承利姆星主要控制權時年紀尚幼,統治手段也頗顯稚嫩,採礦和農耕只為自娛自樂和個人發展。他的每一根紫外睫毛後面都有幾千名利姆人喪生——在伊坡礦山的坍塌事故中被壓死在豎井之下。哈洛雖然迅捷地登上了霸主地位,最後卻以遇刺告終——全民公投一致決定,在他早餐的大麻茶和巴姆麵包中狠狠地下毒。
到某天清晨,當您醒來,您的嘴已沒入石頭,腳下的土地緋紅,猶如一個承諾、一顆紅寶石、一對出韻的駢句、一種病毒——您的土地,或機器,或子孫,或藏書,將用您的聲音替您講述,您將成為霸主,我們將為您感到無比驕傲,在這裏,在海邊,聆聽天光在新的海岸破曉。
第一步:踏上火星
凱瑟琳·M.瓦倫特生於西雅圖,成長於西雅圖及加利福尼亞,2000年嶄露頭角,遂成為一名重量級的奇幻作家。她的作品曾獲創神奇幻文學獎、浪達文學獎、小詹姆斯·提普垂獎,入圍雨果獎、星雲獎、世界奇幻獎等大獎提名。2010年,她的小說《環遊精靈國度的女孩》一舉斬獲安德烈·諾頓獎,這也是類型文學大獎首次頒發給以眾籌方式在線出版的小說,該書後來由傳統渠道出版。
瓦倫特由於奇幻領域的建樹為人知曉,但是她對民間傳說的敏銳與孜孜以求,亦幫助她在科幻領域中營造出了別樣風景。
一些人走上這樣的人生,是天意註定。火星接受霸主的統治也是天意註定——歷代更迭之中從未有過一次民主統治。也許諸位愛火星,但火星愛的是皇冠,是權杖,是裝飾了冰貓眼石的璀璨閃https://read.99csw•com耀的王冠,形如一彎鉤月。這是諸位作為新娘嫁給火星所必備的行頭。請別誤會——不是說諸位的實際性別,而是說您只能像面帶羞紅的純潔少女,被引領到婚床之前,而您的配偶如同神話中所有的殭屍新郎那般悠遠古老,深不可測。您認為那顆星球會屈服於您的意志嗎?會讓您掌控它嗎?啊,多麼可心的詞:霸主、帝王、法老、元首。這個身份也會改變您,一如病毒對您的改變。火星將填滿您的空虛與荒蕪,只有最永垂不朽的偉人才明了自己的位置。霸主擁紅色星球入懷,最後勝利的卻往往是火星。千年的統治之中,您會在某天醒來,發現頭髮已經變紅,曾經瑩潤的肌膚蒙上灰塵,三顆心突然熔融為一個冷硬如石的內核。您將不再渴望食物,只尋找冰冷黑暗的空氣飲用。您將面向太陽緩緩旋轉,持續一天又一天。您的思緒會慢下來,日漸渾厚雄壯;您將看見一顆星球的所見,如一顆星球般發聲,那將是全景的視野與完美的語句。
這麼多火星,猶如顆顆紅寶石種子撒播在已知的黑暗深空,它們的優勢很明顯:由於星際環境超出人力可控的限度,幾乎在每個星系,火星,或依絲克拉、里亞爾,都是生命發源星球最佳的拓殖首選。在每個星系的生命發源地,最新的前殖民地文學都執迷於誘人的薔薇色鄰星。諸位當中,肯定有人因為阿莉慕·K的枕邊故事而來此處。諸位年輕的心被她點燃,她與紅色尼薩奧星上的兩位魚族王子有著怎樣熾烈的感情糾葛,又是怎樣喚醒了尼茲德山脈深谷中的恐怖機器,力圖將之據為己有?我們之中,誰沒有讀過水手尤柏多與銀龍骨之船的故事,誰不曾跟著他在險惡的米克託運河探險——那幽暗的河水裡群聚著鱷頭蛇身的水怪,眼睛閃耀如簇簇綠珍珠。還在搖籃里時,諸位的母親都為諸位讀過索羅胡爾的歌謠,諸位幼年的夢境里常有艷綠的六條腿蟋蟀女王,在珀德尼比西亞空曠的微紅平原上鳴叫,甲殼沐浴在光芒之中。讀到青銅尖塔之下心懷古怪渴望的伊拉,誰能不愛她?聽到那些赤紅的世界在個人的意志下屈服,誰不曾不寒而慄?面對無邊無際的緋紅沙漠,誰不曾感到心潮澎湃?
如果您與世隔絕的星球沒有通往太空的高速通道,怎樣才能前去火星呢?這個問題我們先前已經談過。沒錯——而且,在此時此地,在本屆論壇的漫漫長夜,當員工們噔噔的腳步聲漸漸淡去,當最後的蔗糖奶油被擦凈之時,星星已全數露臉,透過水晶般的天花板,大家都能看到那一顆星(噢,多麼紅,多麼紅!),彷彿踮起腳來就夠得著——我們越發有這種感覺,沒錯,前往火星只是甜點上的糖霜,主菜中的香芹。要成為霸主,還必須對那顆明亮的紅星了如指掌。大家伸出手——在諸位的生命中,就在這個渺如沙礫,可憐又孤獨的藍色星球上找找看,還有什麼不能同樣被稱為火星呢?暴怒、殘忍、掌管激|情的神祇、手中擁有的可怕技術、被迫俯首聽命的燃燒引擎、反目成仇的子孫、一道道發光的完美條碼,如何?這些東西也是火星。https://read.99csw.com它們以無情神祇的名字命名,唾棄文明統治——如果受到鞭打或乞求,將充滿某些無名的空虛,切斷諸位靈魂的腿筋。火星無處不在,每一個世界都是火星。如果您缺乏霸主資質,連自己的可怖戰車都無法駕馭;如果您不是車裡加冕的武士,而是套在車上的牲口,吐著白沫,一味受驅瘋跑,卻從不深思究理,那您就無法抵達火星。我們說過,諸位必須選擇,如同伯克斯鮑姆、奧姆和坲一樣——要作出選擇,就要理解自己最過人的優點,即便只會烤麵包和信守承諾。首先要足夠出色,才能讓火星接納您。
現在我們來看行星統治最重要的核心問題:怎樣才能實現?答案就像一道謎題,當然令人猜不透。
凱瑟琳·M.瓦倫特
對火星的統治不乏小小教訓。
歡迎各位壯志凌雲的霸主!
紅色星球上必然也有土生土長的霸主。哈普星的茵凡莎一輩子生活在家園星球寶石紅的叢林之中。她是那個時代最偉大的演員,微光閃動的雙尾可以通過色度的深淺變幻傳達一百種複雜情感。她魅惑人心的手段極其高明,在她將指刃刺入反派老雷的腹部之際,對方依然以為她忠誠可親得難以言喻。不過諸位既然向我們尋求建議,我們必須假設:第一,您沒有雙尾的茵凡莎那麼幸運;第二,您出生在另一個更加荒涼的星球,身邊是黑色泥土、藍色風暴和簌簌的細雨,給您的抱負當頭一瓢涼水。
最後,您必須選擇一個能讓您和火星在其中完美協作的宇宙。在羅旋·坲選擇的世界里,作為根基的病毒如同鳴禽一般溫順。奧姆十九選擇了因無韻詩歌而變得溫柔的紫色世界。別理解錯了:每個時刻都伴隨著選擇,選擇這個或那個世界;選擇充滿生機的天堂,或選擇與打磨紅色星球的孤獨機器為伍;選擇宅在家裡品嘗清茶和樹莓曲奇,或選擇揮動萬能之手統治火星。
非常感謝各位對敝司小小的紅色計劃的興趣,也很高興諸位能認識到全行星支配權中潛藏的增長機遇。當然,敝司決不貿然干涉各位威武霸氣的興緻,只希圖向諸位展示在如今已富含氧氣、高度宜居且極具特色的火星地表上,諸位能擁有怎樣無與倫比且充滿挑戰的職業規劃。
問問自己:霸主是什麼樣的人?他或她,是惡棍還是英雄?是牛仔、祭司,還是實業家?是殘忍還是善良,其統治是否如空氣般無影無形又不可或缺?她是不是第一個踏上火星的人,走在如此神秘莫測的荒涼平原上,感覺心裏空落落的?她是否扒開薄薄的紅色塵土,看見下方的黑色岩石?他是否乘著流暢優美的魚形飛船在烏普斯基爾著陸,船艙內塞滿了圖書和儲糧,供他每晚飽讀詩書大快朵頤?她稱霸的對象是什麼?是僅有土地,還是包括人民,抑或包括其劍拔弩張、純銅的護腿光芒耀眼的守護神?
奧姆十九曾寫道,每個紅色星球的核心都是一顆血石,如碳一般緻密,那枚可怕的戰爭之石嚮往國王或女王的力量,就像羅盤指針嚮往北方。這到底是真的還是單純的比喻?是不read•99csw•com是唯有如此才能賦予星球這般廣闊的實體以人格,唯有如此才能認定它可以回報您的愛?
和我們的火星一樣,每顆紅色行星都有兩個月亮,其中一些具備支撐生命的潛力。我們就曾在沃爾尼和沃諾斯特度假,陪伴主星洛杜爾那酒紅色赤道叢林的,是它們清澈澄凈的湖泊——洛杜爾之名,自然源於那位四張臉的霸王,他有勇無謀,功過皆收錄在完美無瑕的七音步詩歌《洛杜爾埃達》中。我們乘坐鰭板細狹的往返飛船,飛過衛星之間孤寂的黑暗,停泊在泛著綠光的花海中——那位不解世情的神話人物的聖地。不過,多數衛星更接近火衛一與火衛二,空曠貧瘠,沉默地旋轉,岩石地表反射著亮光,無言而沉重。我們多次問過自己:究竟是火星住在一座鏡之屋裡,同樣的紅色臉龐由於量子漲落而一遍遍映現在遠處,還是說火星是主導,是範本,其餘的都是複製品?肯定有其他人提過同樣的謎題。我們都想宣稱自己的樣本優於其他——大家爭相如此,導致了幾年前的天文學家之戰。相信在座的諸位沒有誰願意記誦那段悲慘的歷史,否則我們銹跡斑斑的淚水會將諸位席捲而去。
李懿 譯
假如您不幸生於一顆旅行選擇不多的星球——出於經濟危機的影響、意識形態的阻礙,或僅僅因為在技術發展史上還居於可悲的原始地位——不要害怕,這種情況並非沒有先例。我們的建議是人體冷凍——項匹尼·布萊就曾砍下自己的頭,這顆腦袋成功統治了阿歐姆星球上嗜飲馬血的民族長達一個世紀。他冒險一搏,押下不小的賭注——冰封了二十歲時的大腦,孤注一擲地希望冷凍能將他送往更加適於自己稀有靈魂的世界。如果諸位去阿歐姆遊覽,巨大的雕像之牆上,星球女神的臉(雕塑家虔心地為她安了一個馬身)會向稱霸有望的人傳授秘笈。
在我們的時代里,我們都萌生過對火星的嚮往。她既熟悉又陌生。她有著許多我們聞所未聞的傳奇、香氛與寶石,散發著迷人的芳香。她謙遜低調,從不濫自留情,而我們這一生都曾身倚壁爐凝望她的光華。我們自然會嚮往火星,她就是鄰家女孩,對她的渴望早已編碼寫入我們的細胞,成為心理原型。我們指出這一點,各位大可不必產生心理負擔。
要將窮人送上火星,難於趕一匹駱駝穿過針眼。但是,生於玉榻之上,又會導致某種心理懶惰,好比雄心壯志患了肌無力,高貴機能遭受了輕度扭傷。這不是新發現,許多事例已反覆證實了這個公理。最好在其他一些領域有所擅長,因為有一位文武雙全的領主是所有人的福分。您可以接受一點微克隆或動力工程改造之類的。如果非要寫小說,記得在啟程之前寫,因為假使這本書在您計劃創建的后專制烏托邦環境下寫就,那樣的小說即使受人追捧,也永遠得不到文學界正眼一瞧。
很少有人知道,每個恆星系都包含一顆火星——當然,不是說我們的火星。與我們太陽類似的恆星,似乎都有一種「火星吸引力」:迄今所確認的每個存在生命的星系當中,都有一顆紅色行九九藏書星,通常足夠靠近最生機勃勃的星球——儘管有些可能不像我們那顆閃爍的深紅色信標離得那麼近——還有著與之相近的晝夜長度。更有意思的是,這些星球都無一例外地以戰神命名。遙遠的燈塔星系,明珠般的瑪科哈在黑暗中緩慢旋轉,紅如那位嗜殺女神的凝血,她碩大的胸脯各哺育著兩顆頭骨,冷血的戰略家們無不向她祈禱。距地球更近的符文星系,閃爍的腓力阿萊好似成熟的紅色果實,與它同名的神祇專司自殺式衝鋒,多幅珍貴的綉幃都將他刻畫為在劍尖上舞蹈的小丑,七隻手中握著一把把小型滑膛槍、枯骨和蓋有金色封印的文函。貝拉貝拉星系,我們亦能在烏普斯基爾星那瑪瑙紅的沙海中漫步。烏普斯基爾是軍官的守護女神,纖毛細密的精靈之翼上披掛著沉重的戈颯石獎章,閃耀著紫色與白色的光芒。圍繞它旋轉的衛星維德斯基爾與納格斯基爾,分別為戰士的守護神與飛行員的謝頂的瘋狂天使,猶如一雙蒼白的孿生魂魄疾速掠過烏普斯基爾翡翠綠的天空。
答疑:為什麼選擇火星?
因此,我們請諸位謹記,簡單的「兩步走」系統就能幫助您達成崇高目標。此外,本次宣講會不允許諸位帶走任何紙質和數字材料,包括宣傳冊。
要想稱霸,必須首先成為霸主。
霸主的生存狀態似乎必然是暴力,是支配。令人不快的殖民地記憶湧起,猶如酸液嚙蝕心田——每個人都想代表正義,希望被愛。法老雕像凝視著遠方泛著孔雀石般浮沫的深海,除了期望得到無懈可擊、毫無爭議的永久愛戴之外,樹立雕像還有什麼意義?當您心中的空洞狂風呼嘯,說能平息那風暴的唯有來自一顆星球的愛,來自一顆從尖齒利爪到軌道與大陸通體皆紅的星球之時,問問自己:火星是否足以填補那個無底洞?
就以後塑型時代的逆轉錄病毒建築師羅旋·坲為範例吧。這位智利神童一出生就胸懷大志。他所受的教育是從暗巷裡偶遇的一位貴公子身上偷來的。為了保住這位貴公子的性命,對方的族長允諾把貴公子所有的藏書和做完的功課都交給坲,以便坲完成名義上的大學學業。為了完成畢業設計,坲將往昔的恩人鎖在地下室里,專心建造聖地亞哥副流感歌劇院——那半透明的尖頂如今依然主宰著當地的天際線。富有的畢業生去了博士生產廠乾著卑微的雜活兒;而年輕的坲已名利雙收,足以購得三項結婚權,其中包括一個水生的維琪陰陽人,有著極美的羽脊。到四十歲生日時,坲也通過多家公司買下了大西洋的大部分,在其中著手培育細菌之島。細菌島——也就是這裏——今晚慷慨地接待了我們,用如此精緻的耶爾森菌蘿蔔為我們製作沙拉。自此,幾乎所有的行星際運輸都從坲的RNA平台出港,因為他除了路費之外不再加收關稅,適意而舒心。當然,坲將作為首位稱霸全火星的帝王而被諸位記住,他的雕塑依然矗立在開闊的阿薩巴斯卡谷地。
薩萊·諾提繼承了那枚寶石,懷揣著它葬在奧林帕斯山大教堂的地基之下。
第二步:成為霸主