一切都保持著往昔的氛圍，平靜，安逸，略帶一點清冷。

我是在中午熾烈的陽光下回到麥村的。我拐過桔麓山蒼翠的南陲，那座破敗不堪的村落一下子就映入了我的眼帘。運河邊一壟一壟的煙草httｐs://read•９9cｓw•com長勢茂盛，沿著河灘迤邐遠去，成熟的棉鈴在陽光下隨風搖曳。我走過那條運河上的木橋，聞到了村裡茶水房裡飄來的木炭和煤渣的香味。

那年秋天，當九九藏書我沿著一條由賣狗皮膏藥的老人所指明的道路返回麥村的時候，我並不知道行走的是一條錯誤的路線。實際上，麥村和東驛之間只有二三天不到的路程。在一九五四年出版的共和國省區地圖上ｈｔｔps://reａd.9９ｃｓw•coｍ，這兩個地方的距離還不及一支香煙的一半。

棗梨園空空蕩蕩的，那些棗樹和梨樹的枝條在風中琅琅作響。園中菜畦邊圍著一圈新竹的籬笆，上面爬滿了藤蔓，花朵已經開敗了。蠶房的門ｈｔｔps://ｒｅad•99ｃｓw.cｏm緊緊關閉著，我看見它的門檻被深深的野草埋住了。幾隻小雞在草叢中悠閑地覓食。

我在那片溝壑縱橫的丘陵上行走了七天七夜，還差一點迷了路。最後，當我登上高高的馬脊山，從空曠的阡陌之中尋找道路的時九九藏書候，我終於從一條湍急的河流邊發現了那條當年遷徙中的路徑，看到了為了躲避戰火而柄身的那處打穀場。我試圖從剛勁的秋風中辨認出當時那頂在綿綿春風中搖搖晃晃的轎子，辨認出母親熟睡之中的臉頰，歲月的滄桑使我禁不住淚流滿面。