曾山含糊其辭地說了句什麼，既算是回答，又不願意讓她聽清。

她清晰地看到了自己內心的冷漠。它好像是與生俱來，不可更改的。我知道愛情是怎麼回事，在它不可企及的廊柱的陰影下，我只能自慚形穢。她深深地嘆了口氣，從桌邊站起來，打開抽屜尋找藥棉和紗布。

張末提前結束了這頓晚餐之後，在剩下的時間里只是在發愣。她看著牆上的一幅居里夫人畫像，看著玻璃櫥窗中大大小小的長頸瓶，試管和燒杯，一直在揣摩著下午在辦公室里作出的那個可怕的決定。它就像擴散的腫瘤在她的體內蔓延。

「是嗎？」

一個面容白皙、身穿西服的少年彬彬有禮地來到了她的身旁，亮開正在發育的嗓子對她說：「張老師，你是不是想家了……」這時，她看了看他手中抓著的一把掃帚，才知道宴會已經結束。

「你的九-九-藏-書手顫抖得厲害，」張末說，「吃完飯你得好好睡上一覺。」

她來自於醫生之家，她知道止血的方法，知道如何包紮傷口，可她坐在桌邊一動不動。她靜靜地看著那隻不斷抽搐的巨大手掌，看著手指上的血在桌布上緩緩流動，淤結，洇散，彷彿它只是從一隻打翻的杯中流出的水，或者說什麼也不是。

一切都再清楚不過。不需要再作嘗試和掙扎。我只要一個借口。張末這樣想著。母親曾看著未來女婿的照片，輕蔑地對她說，我說的話不會錯，你嫁給的這個人是一個幽靈。

「你一定是得了神經官能症。」張末用一種權威的口氣宣佈道，「沒錯……」

曾山說：「你使我想到了我的母親……她一心盼著的就是父親早死。我還想到了父親的那隻手，我當時就想在他的手上紮上一刀。」

曾山愣了一下，他吃驚地盯著張末的hｔtps://ｒeａｄ.９9csw.cｏm臉，嘴角慢慢地露出了笑容。它帶著明顯的嘲諷和瘋狂的意味，凝結在他的臉上。他的面容在一剎那間變得有幾分猙獰。她還沒有來得及感到害怕，就看見丈夫冷靜地從果盤裡拿起一把水果刀，照著他的手背狠狠地扎了一刀。

「你真想知道嗎？」

曾山喝一口稀粥，就看一眼桌上攤開的日記本。張末說：「你喝粥的樣子使我想起了你的母親……」

「那麼，你怎麼會突然在自己的手背上紮上一刀？」

一句不經意的話怎麼會使他勃然大怒？她不安地想著。他的母親，家庭，他在江西九江插隊的經歷，他的女兒珊珊，躲在暗處的前妻與我有什麼關係？他的失眠，撕碎的論文，背心上的小洞，受傷的手指與我又有什麼關係？

她用輕鬆的語調將晚上的酒宴向丈夫描述了一遍。

「你跟我提起過，」張末猶豫了一下，彷彿ｒｅａd.９9ｃsｗ•ｃｏｍ在考慮要不要說下去，「她坐在你父親的病榻邊，一邊安慰著他，一邊看著床上攤開的那張導彈圖紙。」

這天下午，張末所在的附屬中學舉行了一個隆重的慶功會，歡迎在國際奧林匹克化學競賽上載譽歸來的兩位高中生。

曾山的眼睛紅紅的，眼中噙滿淚水。他的鬍子也在顫動。

這天晚上，張末和曾山躺在床上，回想起早上的一幕，她替自己的冷漠作了這樣的解釋：「我一直覺得你和我是一個人，因此，桌上的血也是從我的身上流出來的……」聽她這麼說，曾山就激動得渾身哆嗦，緊緊地摟住了她。早晨的陰影煙消雲散了。

曾山帶著他的日記本來到餐桌邊，張末已差不多吃完了。她將一隻剝好的雞蛋放在丈夫的盆里，隨後對他說：「你怎麼一時興起就把論文撕掉了？」

「就像你真的見過她似的。」

曾山很快就心滿意足地進入了夢鄉。他reａd•９９ｃsw•ｃoｍ沒有想到，這個平常的夜晚距離他們正式辦理離婚手續只有三個星期的時間了。準確地說，只有二十一天。

過了一會兒，曾山問她今天晚上為什麼這麼晚才回來。

桌子上擺著剛剛煮好的早餐。兩片烤麵包，兩隻雞蛋，一碗稀粥，一碟鹹菜，令人想起畢加索早期的一幅油畫：《清冷的一餐》。屋子裡飄散著一股淡淡的煤油味。

張末獨自吃著早餐，不時地轉身朝陽台上瞥上一眼。曾山手裡拿著一個日記本，正把昨夜撕碎的論文手稿在紙箱上慢慢鋪開。他飛快地在日記本上記錄著什麼。看上去，他在做著一個複雜而滑稽的拼圖遊戲，又像是一個頗為內行的古董鑒賞家。

她是一位哲學教師，並不一定要參加這個儀式，可她還是在那個熱鬧場合一直呆到儀式結束，還應邀發表了一通即興演說。接下來照例是一頓酒宴。

她的食量大得驚人。當她靠在牆上，摸著圓圓的胃https://read.99csw.com部發出粗重的喘息聲，她已在不知不覺中吞下了兩塊牛排，一隻雞腿，四隻鵪鶉蛋，四隻叉燒包。可她還在一個勁地朝自己的碗里夾著空心菜、土豆絲和豬大腸……中學校長優雅地咀嚼著，不時朝她投來吃驚的目光。

她拍了拍他的肩膀，朝他點了點頭。是想家了。她說，奇怪的是，她發現這位少年眼中也滿含著淚水。

曾山抬頭看了她一眼，隨後將那隻手藏到了桌布底下。

當丈夫終於說出「我想知道」的時候，她卻沒有必要撒謊。她為此暗自慶幸。但她知道，她還是撒了謊。一個彌天大謊。

「神經官能症……」

在接下來的這段時間里，他們就這樣彼此對望著。目光中充滿了敵意。

「我想知道……」曾山說。這一次，他倒一點也不含糊。

張末沒再說什麼。她在想，丈夫是不是在向她作出這樣的暗示：她與曾山的母親並無太大的區別？或者說，人人都一樣？她不敢再想下去了。