天花板說：「職業？（你記不記得了，那行粉筆字寫的是什麼？你想想那牆上寫的是什麼……）」

一個說：「是是，管教，你多批評，你多批評……」

一個說：「說！」

舊媽媽說：「三十二歲。（記得。那時候背著書包上學，常走那條街，那條街我走了好多年。我記得有一行字寫在一家小鋪的門板上……）」

一個說：「是是。我願意，我伏法……」

一個說：「五十年代畢業的老牌大學生，連『極限強度』的公式都不知道么？嗯？！」

在去西城區法院的路上，我再次看到了那位老人，那坐在樹下的老人。這是一個賣心的老人，看來他的心還沒有賣出去，他的心鮮紅如豆，卻一直賣不出去。這是一顆被舊日空氣包圍著的、唯一沒受到電波干擾的心。大概是他的外表太陳舊了，人們看不到他的心，人們看到的只是一片塵埃。他正在一點一點地縮小，我看見他在一點一點地縮小，他在新時期里坐出了一個「小」，一個失去了時間標誌的「小」。這個「小」臉上帶著奇怪的笑容，他的笑里總是帶著螺絲擰出來的氣味。我能看到那股氣味。我看到螺絲一絲一絲地在他的笑里動著，動出一片沙沙的喃喃自語……

「新媽媽的聲音」說：「我不是被告，我憑什麼是被告？三十五歲。（什麼福佑街？我根本沒聽說過這條街……）」

爸爸抬起頭來，望著頭上的天花板。爸爸仍然是用新媽媽的聲音說話，爸爸一張嘴就吐出了粉紅的顏色：「我不是被告。徐永福，我叫徐永福。（我不認識你，我怎麼會認識你呢？）」

他說：「……極限強度……」

天花板說：「根據中華人民共和國婚姻法第三章第十五條之規定；根據最高人民法院一九七九補充規定第十一、十二款之規定，離婚雙方都有扶養教育子女之義務，扶養子女雙方都是有責任的。但是，具體情況要具體對待。法院從保護子女的合法權益和雙方當事人的情況來進行判決……」

「新媽媽的聲音」跳起來說：「怎麼不讓我陳述理由？你們不能光聽信一方，為什麼不讓我說……」

可是，當我走向舊媽媽的時候，我卻看見了新媽媽。我看見新媽媽在三樓的院長室里坐著，和新媽媽在一起的是馮記者、楊記者。新媽媽扇動著一條粉紅色的手絹，微微地冷笑著。新媽媽的腳就蹺在我的頭頂上，新媽媽的腳在我的頭頂上一下一下地打著節拍……

舊媽媽說：「一個，女孩。（我知道。有一次，我看見你站在福佑街口上，背著書包，不往前走……）」

天花板說：「被告，幾個孩子？（健忘了，是不是？一路上你寫了那麼多的粉筆字，你都忘了？你忘了我可沒忘。你欺負我欺負了多少年，你嚇得我不敢走那條街，我看見你總是躲著走，我繞一個大圈才敢去上學……）」

舊媽媽說：「十四了，快十四了。（我說過么？我不記得了。這個，我真不記得了……）」

「新媽媽的聲音」說：「你怎麼判的？你還沒說你是怎麼判的，你怎麼怎麼就……」

天花板說：「被告，不準咆哮法庭！（我是誰？現在你知道我是誰了吧！）」

天花板說：「被告，是否再婚？（你竟敢不承認？！你還記得你寫的那些粉筆字么？告訴你，我就是那個『馬+戶』，今天你犯到我的手裡，你還敢不承認？）」

「新媽媽的聲音」說：「開始是由女方扶養。後來孩子有病了，後來一直由這邊扶養。主要是為了給孩子治病……（你你、你是人還是鬼？你為啥老纏著我？我這裏正出庭呢。我這裏正打官司呢……）」

天花板又說：「原告，陳述你的理由吧。說說你的理由。（你知道，我想那條街，九九藏書可我又怕那條街。多少年了，我一直忘不了那條街……）」

「新媽媽的聲音」說：「我不是被告。稅務局，我在稅務局工作。（什麼崔援朝？我不叫崔援朝。我根本不是崔援朝……）」

一個說：「我問你，你是不是五十年代的大學生？」

一個說：「我想給人民做點貢獻……」

一個說：「是是，我站好，我老實……」

天花板說：「幾歲了？（你還記不記得了，那天你給我說過一句話。咱們從來沒有說過話，就那天你在上學的路上給我說過一句話……）」

一個說：「這也忘了，那也忘了，那你還回來幹什麼？」

他說：「……紅紙……」

我還看見了很多數字。空氣里有很多數字，天空里排滿了一行行的數字，那是電波，我知道那是發射出來的電波。那些數字也都是有顏色的，我能看見那些閃閃發光的、能變幻出很多顏色的數字。這些數字不時發出「嘀嘀嘀……」的叫聲。這叫聲有時會從人的褲腰上竄出來，這裏「嘀嘀……」那裡「嘀嘀……」空氣里到處都是「嘀嘀……」一排排一行行的「嘀嘀……」疊在空氣里，壓得人喘不過氣來。報上說，城市語言正在更新，暗語已成了城市的主要日常用語。電波里的暗語像網一樣撒在城市的上空：「13582，回話。」「74516，貨已發出。」「27456，老地方見。」「36231，吻你。」「59428，小鳥飛了。」……人已經被電波擠扁了，人越來越薄，人只能在電波的縫隙里喘氣，喘一口被電波烤熟了的熱氣……

一個說：「那那那，我……」

「極限強度」很新鮮，「極限強度」還沒有在時間里發霉。「極限強度」里有一股熱烘烘的甜麵包味，是那種很有嚼頭的小麵包。我看見那聲音了，那聲音是在一片黑暗裡發出來的。這是一棟宿舍樓里的一個單元房，房間里沒有開燈，房間里黑乎乎的，房間里只有聲音在遊動。我只看見了一個人，黑乎乎的房間里氣喘吁吁地跑著一個人……聲音卻是兩種，我聽到了兩個人的聲音，那是兩個截然不同的聲音。一個高昂，一個渺小；一個聲色俱厲，一個唯唯諾諾……

「紅紙」不是紅顏色的，「紅紙」是淺黃色的，「紅紙」上有一股麥芽糖的氣味。「紅紙」上只有字是紅的，「紅紙」上的燙金紅字像泥鰍一樣跳來跳去，跳進了老人的眼睛……老人在一個擺滿沙發的會議室里坐著，我看見老人仍戴著那頂藍帽子，直著身子在會議室里的沙發上坐著。接著就有了雜亂的腳步聲，熱烘烘的帶一股汽油味的腳步聲。門開了，門外走來了七八張紅潤的臉，七八雙高跟和平跟的皮鞋。一個年輕的女式京味聲音說：「老魏，老魏同志，院長看你來了。院長很忙，專門抽時間看你來了……」一個飽滿肥碩的聲音接著說：「老魏，怎麼樣啊？聽說你這一段身體不太好？我勸你還是好好休息休息。你是老同志了，受了那麼大的委屈，啊……」一個男式公文包的聲音說：「老魏，剛才院長辦公會研究過了，鑒於你目前的身體狀況，組織上決定讓你提前光榮退休，這很光榮呀，這非常光榮。其實只剩下八個月了……這個這個，待遇不變。」一個女式公文包的聲音說：「老魏，你有什麼要求儘管說。你簽個字吧。」說著，她把一張印有燙金紅字的紙放在老人的面前。老人拿著那張印有燙金紅字的紙，喃喃地說：「這紙好，這紙真好……」那肥碩的聲音說：「老魏，想開些，好好休息。啊，有什麼困難可以直接找我。我還有一個會，就這樣吧……」說著，門開了又關了，閃進來一股帶有香水味的風，九九藏書有二四雙皮鞋踢踢踏踏地走出去了。會議室里還剩下三四雙皮鞋，那三四雙皮鞋說：「簽字吧，老魏，你簽字吧。」老人輕聲說：「這紙真好。」那三四雙皮鞋又連聲說：「老魏，老魏，你簽字吧。你簽過字，有什麼要求還可以提……」可就在這時候老人開始往下縮了，老人一點一點往下縮，老人很快縮成了一個蝸牛，我看見老人縮成了一個蝸牛，一個伏在紅字上的小蝸牛……周圍是一片驚呼聲：「把他的頭拽出來，快把他的頭拽出來……」

「月牙兒」是灰白色的。我看見月牙兒了。這是一彎濕漉漉的月牙兒，月牙兒上長了一層發霉的絨毛。月牙兒下是一個很大的院子，院子里有一間一間的帶有鐵窗的房子，房前的院子里有一棵大樹，樹下是一團黑乎乎的影兒……那是人，我知道那是人，我費了很大的氣力才看清那是二十年前的兩個人。他們兩個合抱著那棵大樹，臉對臉在樹上銬著。一個瘦弱的聲音說：

舊媽媽說：「姓李，李淑雲。（記得，我記得……）」

一個說：「你說說，你會哼么？你會哼不會？」

一個說：「147，站好，你給我站好」。

一個說：「是是，我低頭。」

天花板說：「沒讓你說？就是沒讓你說！你不是有熟人么；你不是託了很多人么？我告訴你，托誰也不行！本法庭以事實為根據，以法律為準繩……你不服可以上告么！」

一個說：「我不知道，我真的不知道……」

一個說：「我、我、不會……」

一個說：「是，我是。」

一個說：「哪有那麼便宜的事。老實！」

天花板厲聲說：「被告，你坐下！不讓你說是不需要，需要的時候就讓你說了……」

「走了」是一個很小很小的孔，我看見了一個極小的孔。這是尋個銹跡斑斑的小孔。小孔上有一個渾濁的黃顏色的東西，開始我看不清它是什麼，我只看見它是一個黃色的、咕嚕咕嚕動的東西。那東西上疊印著許多奇形怪狀的小片片……第一個小片上映出的是個手提袋，一個女式的手提袋；第二個小片上映出的是一片白白的肉，一片白|嫩的豐腴滑膩的肉；第三個小片上映出的是一隻胳膊，一隻戴著小手錶的胳膊；第四個小片上映的是一隻紅皮鞋的後跟，露一點肉色襪子的尖尖的皮鞋高後跟；第五個小片上映的是一段裙衫，一小段米黃色的甩動著的裙衫；第六個小片上映的是一個茄子，那是一個紫茄子；第七個小片上映的是一隻黑皮鞋，一隻很大的黑皮鞋；再往後就亂了，往後的是些亂七八糟的東西……我還看見了一些聲音，一些很有規律的聲音，一會兒是「噔噔噔……」一會兒是「的的、的的……」一會兒又是「嘎、嘎、嘎……」我終於弄明白了，那聲音是腳步聲，是從樓梯上傳出的腳步聲。而後那小孔也漸漸地清楚些了，那生鏽的小孔里有一股油漆味，我又聞到了一股油漆味。油漆味的後邊就是那個黃顏色的珠子一樣的東西。那東西正堵在小孔上面，那東西緊貼著小孔……那東西還會說話，我看見那東西在說話。那東西說：「走一個了……又走一個……又走一個……」我明白那是什麼了。我知道那是什麼。我不說，我不想說……

在夏日的鮮艷的大街上，只有樹是陳舊的，馬路邊的樹反而顯得很陳舊。樹上掛滿了人們呼出來的廢氣，掛滿了汽車揚起的灰塵、油煙，樹上還掛著人們吐出來的髒話，因此，樹上已沒有樹的氣味了，樹上全是人味。樹上嫁接了許許多多的人排瀉出來的東西，所以樹一直不說話，樹是怕說出入話來，樹害怕說人話。

時間已經露出肉來了。在爸爸領我再次上法庭的路上，我看見read.99csw.com時間已經露出肉來了。時間露出了一塊一塊的爛肉，人們正在搶吃時間。

一個說：「是是。我現在就給你彙報思想，彙報我的活思想。過去是不叫說，我我我忍不住想說……現在叫說了，我知道現在叫說了。可可可沒人聽我說，沒有人願意聽我說……我也不會說了，我不知道該說什麼……」

我很害怕。我知道這不算完，這還不算完……

一個說：「說說你的理由吧，說說你的理由……」

「新媽媽的聲音」說：「你你……就是這樣判的？」

舊媽媽說：「多少年了，過去他從來沒有管過孩子。孩子生病的時候他不在家，孩子生病的時候他正在外邊跟人胡混呢。現在他又來爭孩子了。他在那個法院里託了熟人，硬把孩子搶過去了……（我也忘不了那條街。那條街上有很多賣五香蘭花豆的鋪子，可惜那條街拆了……）」

「新媽媽的聲音」說：「十四了。孩子快十四了。（我真是沒寫過，我寫『馬+戶』幹什麼？這是什麼意思，我根本不知道這話是什麼意思……）」

接著，天花板上的聲音變了，那聲音變成了一隻蝎子，那聲音說：「被告，被告姓名？！（你還記得我么？！哼……）」

一個說：「工47，我問你。」

舊媽媽說：「跟我，孩子一直是跟我。孩子有病……（這個……我想起來了。老師很厲害，老師喜歡用粉筆頭點人，遲到了還讓人罰站。老師只喜歡那些幹部家的孩子……）」

一個說：「不叫你說的時候，你偏說。現在叫你說了，你說吧！你怎麼不說了？你說呀……」

天花板說：「好了，被告，你不要說了！（我說過，我二十年前就說過，你小子別犯到我手裡！要是有一天你犯到我的手裡……」

天花板說：「被告，孩子幾歲了？（不是你寫的是誰寫的？！你不承認是不是？二十年前你就不承認。你說我是『馬+戶』，你見面就喊我『馬+戶』，我一去學校，你就說『馬+戶』來了……）」

天花板說：「是否再婚？（你知道那是寫誰的么？那就是寫我的。他們說我是『馬+戶』……）」

一個說：「叫我看，你是個雞|巴牛尾巴，我看你是個牛尾巴。一點鳥用都沒有……」

大街上有很多的鮮艷，那是一種帶肉味的鮮艷。顏色在街面上行走，五顏六色在街面上幻化成冒著人肉氣味的冰激凌，這是夏天裡的冰激凌，夏天的冰激凌銷路很好。還有屁，屁也銷路很好。報上說，屁是人類顏色的副產品。顏色已經進入人們的內臟，人們已經離不開顏色了。顏色是時間的衣裳，我知道顏色是時間的衣裳。顏色在路上走的時候能發出「憲憲窣窣」的聲音，那就是時間的聲音。人們坐著車趕時間。凡是坐車趕時間的人，都是擁有時間的人。只有佔住了時間，才去趕時間。記得上小學的時候，老師給我們出了一道謎語：什麼是最長的又是最短的，最快的又是最慢的……那時大家都拚命去猜，有很多同學都說是「一根繩子」，那是一根橡皮筋做的繩子。老師說，錯了。其實老師才錯了。那就是一根繩子，時間就是一根繩子。對於不需要時間的人來說，時間不是繩子是什麼？我一點也不需要時間，我要時間做什麼？我也不要上法庭，我上法庭幹什麼？可我得走，路上的人都在走，我也得走。爸爸也是不願上法庭的，可他也在走。爸爸說，走。我就得走。

天花板說：「年齡？（你記得那行粉筆字么？在那條街上，每隔一段就有一行粉筆字……）」

天花板說：「幾個孩子？（你知道不知道，我有很多天不敢走那條路，我甚至不敢去上學……）」

天花板說：「被告，年齡？（你敢說你不是崔援read.99csw.com朝？！你還敢說這樣的話！你還記得福佑街么……）」

「我想尿，我憋不住了，我實在是想尿……」一個粗壯的聲音說：「尿就尿吧，說啥球哩！你沒尿過褲襠？就隔著一層布……」瘦弱的聲音說：「那我可尿了，你別嫌臊，我沒有辦法……」粗壯的聲音說：「你有福啊，看起來你是個有福人，你在這兒住了這麼多年，竟沒有尿過褲襠。」瘦弱的聲音說：「我不跟人打架，我從來沒跟人打過架。」粗壯的聲音說：「這一次你是活該！誰叫你打我的小報告，說我搬你打的坯了。我搬你的坯了？我用著搬你的坯！」瘦弱的聲音說：「我……不說了。」粗壯的聲音說：「我也不想打你，你要是不打我的小報告，我就不會打你。一風吹倒的人，我打你幹什麼？誰叫你好打小報告。」瘦弱的聲音說：「其實，不說也是一樣，不說完不成任務也一樣要罰……」粗壯的聲音說：「那不一樣。你不說，我也不會揍你。我不揍你，就不會把咱倆銬在這兒……冷呵呵的找罪受。」瘦弱的聲音說：「……那月牙兒真好。」粗壯的聲音說：「好個鳥！那又不是你女人，有啥好的？」沒有聲音了，這一會沒有聲音了，只有一彎月牙，一彎很冷的月牙兒亮著，月牙下是一股刺鼻的尿臊味。片刻，粗壯的聲音說：「唉，你怎麼不說話了？說說話，說說話暖和些。」過了一會兒，粗壯的聲音又說：「你說吧，說什麼都行，下頓飯我給你一個窩頭……」瘦弱的聲音說：「你叫我說什麼？我不想說。我就是說話說出的罪，你還讓我說……」粗壯的聲音說：「你不是要紙么？一個窩頭再加一張擦屁股紙，白紙，行了吧？」瘦弱的聲音說：「你真想聽？」粗壯的聲音說：「說吧，說吧。別他娘的賣關於了……」瘦弱的聲音說：「我說個謎語吧：牛掛寺門前，兩人伴木眠，謝字出身去，火燒西土邊。你猜吧。」粗壯的聲音說：「猜不來。鳥！別弄這酸嘰嘰哩。你是什麼東西，你忘了你是什麼東西了？還說這種酸不嘰嘰的玩意！說點有意思的……」瘦弱的聲音說：「那我再給你說一個：一點一橫長，一撇到南陽……」粗壯的聲音說：「去球去球。你就不會說點有意思的？！說說你女人，說說你女人……」過了一會兒，粗壯的聲音又說：「好，好好，你隨便吧。只要說就行，你說你說……」

天花板說：「好，你坐下吧，你坐下。（你不知道吧？那天我哭了。我從來沒哭過，那天我哭了……）」

天花板說：「被告，孩子由哪方扶養？（你不承認也不行。你知道不知道，那時候我就很想跟你打一架！二十多年了，我夜夜都在夢裡跟你打架……）」

「新媽媽的聲音」說：「一個，女孩。（你認錯人了，你一定是認錯人了。我從來沒寫過粉筆字……）」

爸爸揚頭望著天花板，突然高叫一聲：「你是誰？！你想幹什麼？！」

天花板說：「我現在就宣布：本法庭從孩子的實際情況考慮，現判決如下，孩子暫時由女方扶養。待病情好轉后，視情況再定……」

一個說：「那你白活了，你這一生算是白活了。乾脆給你判個死刑算了……活一天給人民添一天的麻煩，是不是？」

法庭仍然在二樓上。法庭里也仍然和上次一樣，擺著一些桌子和牌牌。我覺得是走進了同一個法庭，轉來轉去又轉到了曾經來過的老地方。我看見了三頂帽子，在寫有庭長、審判員、書記員的牌牌後邊擺著三頂帽子，沒有人臉，我看不見人臉。只是聲音不一樣了，聲音是從天花板上傳下來的，聲音很空。

「新媽媽的聲音」說：「你說什麼時候需要？你根本就不讓我說……」

一個說：「你連哼九-九-藏-書都不會，你能變豬么？你什麼也變不成！」

路越來越窄了，我看見路越來越窄了。這是一條通往西城區法院的路。我不得不走這條路，我必須得去法院。這條路上有很多綠顏色的腳印，我看見地上排滿了綠顏色的腳印。走在綠顏色的腳印上，我聽見腳下有一串一串的「咔嚓、咔嚓」聲。我覺得我是把什麼踩下去了，我一踩就把一些腳印踩下去了。我知道還會有人來踩我的腳印，一定會有人來踩我的腳印，人們踩來踩去，留下的只是一些腳印……腳印時間一長就成垃圾了，我看見一個老婆婆正在清掃摻有樹葉的腳印垃圾，她把腳印掃成一堆一堆的，而後用火來燒。我知道她掃完之後，就會把這些腳印燒掉。她只燒這些綠顏色的腳印，這些綠顏色的腳印很臟 舊媽媽已經等在法院門口了，我看見舊媽媽在法院門口站著。舊媽媽身上印有「馬+戶」的氣味，那些氣味像標籤一樣在舊媽媽身上貼著，給舊媽媽貼出了許多信心和勇氣。因此舊媽媽的心緒很平穩，舊媽媽眼裡沒有射出「車刀」。舊媽媽眼裡射出的是舊日的「福佑街」，在那條二十二年前的街道上，背著書包的舊媽媽正在一甩一甩地走，一邊走一邊吃一分錢一塊的麥芽糖。舊媽媽看見寫在街邊牆上的粉筆字了，舊媽媽看見「馬+戶=？」時笑了……這笑容很短，這笑容在嘴邊上晃了一下，就掉下來了。然後她看見了爸爸和我。看見爸爸時，她重重地「哼」了一聲，那一聲「哼」里塞滿了「車刀」。而後，舊媽媽扭身走進法院去了，舊媽媽昂著頭走進了法院的大門……

他說：「……月牙兒……」

天花板說：「原告，可以陳述你的要求，不要講那些與本案無關的事情。你說吧，繼續說……（不錯。有一行粉筆字就寫在賣五香蘭花豆小鋪的門板上，那字寫得很大。我走到那裡時總是閉上眼……）」

一個說：「你不是想說么？你不是很會說么？你怎麼啞巴了？老實回答我的問題。」

一個說：「是是，我老實……報告，我我我……」

一個說：「是是，我忘了，我的確是忘了。我把什麼都忘了……」

一個說：「是是，你問吧，管教。我一定老老實實回答……」

一個說：「低頭！」

舊媽媽說：「我要求把孩子判給我。孩子一直是跟我的，孩子有病，我最了解孩子的病情。他在醫院開的證明是假的，我去那個醫院問過，孩子根本沒去那個醫院看過病……（要是那條街不拆就好了……）」

舊媽媽說：「工人，我是柴油機廠的工人。（我記得，那牆上寫的是『馬+戶』，每隔一段都有這麼一行『馬+戶』……）」

一個說：「是是，我一點用都沒有。」

舊媽媽說：「離了。又停了一年，才再、再了……（我知道那是寫你的。那時候我就說，他們太缺德了……）」

一個說：「我想申請變一隻豬，我能變一隻豬么？」

天花板說：「被告，職業？（胡說！你叫崔援朝……）」

「新媽媽的聲音」說：「離了，又結了。（什麼『馬+戶』？哪兒來的『馬+戶』……）」

爸爸高聲說：「我不是崔援朝，我根本就不是什麼崔援朝……」爸爸說著，氣忿忿地衝出去了。

天花板說：「姓名，原告姓名？（還有一個聲音，我還聽到了一個藍色的聲音。那聲音說：還記得那條街么？那條福佑街……）」

他說：「……走了……」

天花板說：「孩子由哪方扶養？（我記著呢，那句話我記了二十年。你說，要上課了，快走吧。你怎麼還不走？那時候沒人和我說話，那時候老師也不喜歡我，都不喜歡我，你是第一個和我說話的女生……）」

天花板說：「我就是這樣判的。不服你告我去吧！」