第三章
大梅一口氣跑到了河灘里。她在河邊上坐下來，望著緩緩的流水，心裏說：我還不如死了哪，死了就不受這份罪了！她覺得太委屈了。從踏進戲班，她挨了多少打呀！當學徒的時候挨打，這好不容易熬出頭了，怎麼還要挨他的打？！這大師兄也太狠了，我難道就不能出一丁點兒錯么？！
台下竟又是一片叫好聲！
大梅說：「不薄。金爺，有話你就說吧。」
老八一槍沒打中，自然有些不好意思，自嘲說：「見笑，見笑。他媽的，這槍的準星壞了。來人，給我換條槍！」
「一品紅」嘆了口氣，說：「可惜你看不見我。」
大梅一下子被打傻了。她從地上爬起來，愣愣地望著大師哥……她甚至有點不大相信，身子往前探了探，兩隻眼睛不停地眨巴著，張口結舌地說：「我，我都是主角了，你怎麼還打我呀？！」
於是，老八甩手一槍，「砰！」打滅了台上掛的一盞香油大鱉燈！
大梅小聲辯解說：「我師傅去世了。」
大梅說：「那唱戲的就不是人了？」
大梅囁囁地說：「我，我也不知道。那你說，為啥？」
可是，沒等她走出門坎，金石頭又把她叫住了，掌柜的說：「慢著。」
瞎子劉說：「唱唱就暖和了。」
瞎子劉再次退回去，手指在胡琴上快速地移動著，那曲子拉得激越軒昂！
黑頭看了她一眼，說：「我知道你惱我。」
大梅說：「王掌柜，戲上說，有心栽花花不活，無心插柳柳成蔭……」
二梅說：「姐，我老想喝胡辣湯。人家都說王集的胡辣湯好喝，我都饞了幾年了！」
「一品紅」說：「你先扶我進去吧。」
「金家班」是當天下午回到王集的。一到王集，二梅就死纏著大梅，非讓她大梅去給她買胡辣湯喝。王集的胡辣湯是遠近聞名的，可學藝多年，二梅從沒喝過，這次，梅成戲班裡的主角，她知道主角是可以賒賬的，就一次次地試探說：「姐，你領份子錢了么？」
「金家班」又上路了。這一次，非同往常，是在郾城縣的縣城裡的大舞台上演戲，來看戲的都是縣上的頭面人物，為了擴充陣容，「金家班」這回只好與「十行班」搭班聯合演出了。價錢自然是兩家掌柜的說好的，是「四六分成」。「十行班」的家什全，人家要六，「金家班」得四。對此，金石頭也認了。
「一品紅」是這天半夜裡斷氣的。在她斷氣之前，瞎子劉一直抱著她……
大梅滿臉含淚，側眼望去，只見瞎子劉就在一旁坐著，竟然也一聲不吭。大梅委屈得雙手捂著臉跑出去了……
這時的瞎子劉，全身都在隨著唱腔晃動，他彷彿也已到了無我的境地，「一品紅」唱到哪裡，那胡琴就跟到哪裡……一直到曲終時，瞎子劉無比激動地說：「紅，絕了。你真演絕了！不愧是『蓋河南』哪！要是在台上，不知有多少『好』，只怕巴掌都要拍爛了！」
金石頭點了點頭說：「聽說，他跟張黑吞是磕頭換帖的兄弟……這地方不可久留，演完這三場戲，咱立馬就走。」
快晌午的時候，瞎子劉來了。他慢慢地走過來，在大梅身邊站住，一句話也不說，只是把二胡從背上取下來，默默地拉了一段戲里的曲子……那是一段苦戲的曲子，曲子拉得很緩很蒼，叫人聽了想哭。而後，他放下胡琴，摸摸索索地從身上取出一個煙布袋，點上一袋煙，說：「梅，你知道唱戲是幹啥的？」
大梅無奈，說：「王掌柜，你的情我領了。可金家班待我不薄，我實在張不開口啊！……」
在後台上，頭上扎著一根白頭繩兒的大梅正在化裝，不料，卻被十行班的班主王三看見了，王三用一根長煙桿敲著她的頭說：「摘了，摘了。不懂規矩！」
「一品紅」慢慢地扭過身來，默默地望著他……
「不會吧？戲班的人會出來撂攤兒？」
王三的臉立時變了……好一會兒，他才說：「好說，好說。吃菜。吃菜。」
大梅說：「我就是惱你。」
這時，「一品紅」已經坐起來了。她半靠在床上，待吸了兩口之後，說：「梅，你去吧。讓我歇會兒。」
大梅看看她，聽話地走出去了……
黑頭看了看她，很武斷地說：「你要是再唱錯，我還打。你記住，你錯一次，我打一次！我不信打不改你！」說完，扭頭就走。
待「金家班」到了郾城之後，「十行班」的人已先他們一步到了。待一陣忙亂之後，「十行班」的班主決定，頭一場就讓大梅上。於是，大梅二話不說，趕忙上裝。
兩人撲上前去，忙叫道：「師傅！師傅！……」大梅連喊了幾聲，見喊不醒，一時急了，背起師傅就跑！
一行人都望著大梅，把大梅看得臉都紅了……大梅扭著身子說：「我能走。我不坐。」
就在老八換槍時，黑頭一步搶上台去，扛起大梅就跑！一時，身後槍聲大作……在混亂中，黑頭扛著大梅，跑過劇場，跑過後邊的小樹林，又一口氣跑到了郊外的一個麥場邊上，他三下兩下把大梅往麥秸垛里一推，氣喘吁吁地說：「你快藏好。記住，我不來叫你你別出來。」說完，他扭身跑去了。
大梅和二梅聽到人們的議論，就好奇地走上前，擠進人九_九_藏_書群一看，不由地大吃一驚：那躺在地上的人竟然是師傅——「一品紅」！
待大梅走後，「一品紅」慢慢地從床上爬起來，掙扎著坐到了床邊上。這時，她拿過放在床頭上的一個破匣子，從裡邊拿出一個小鏡支起來，獨自化起裝來……待她化好裝，穿上「行頭」的時候，瞎子劉悄沒聲地進來了。
「轟」，人們四下奔逃！
王三說：「開個價吧。你開個價，我不會讓你吃虧的。」
大梅兩手捧著臉，就那麼木獃獃地在河邊上坐了很久很久……
這時，「一品紅」已精疲力竭，她喘著氣說：「我八歲進戲班，十二歲紅，多少人看過我的戲呀！可如今，我再也不能登台了……」
瞎子劉說：「在我眼裡，你啥時候都光彩照人。」
台上，戲開演了……
於是，「金家班」又上路了。雖然少了「一品紅」，戲還是要演的。仍是七八輛獨輪木車（車上推著整個戲班的家什），後邊袖手跟的是戲班的藝人。藝人們默默地跟著走，誰也不說話。
老八就說：「好。熱鬧熱鬧。」
管賬先生說：「你怎麼……成這樣了？」
一直熬到了第四天頭上，「一品紅」竟然醒過來了！大梅坐在床前，一口一口地給師傅喂葯，「一品紅」什麼也不說，也都一口一口咽下了。待大梅喂完了葯，正要起身時，「一品紅」卻伸手抓住了她。「一品紅」說：「梅，我求你一件事情。」
金石頭說：「她手裡沒錢吧？沒錢就不好辦了。按說嘛，花點錢，要是能治好，我也不在乎……可她的嗓子已經吸壞了，就怕到時候……啊？」
大梅一下子怔了，說：「錢……？」
大梅說：「你還說過，讓我拿頭份錢。」
黑頭竟然說：「有。錯了三句。」
大梅說：「我記你一輩子。」
大梅緊著小聲問：「大夫，我師傅的病？」
「金家班」這次栽在了大土匪張黑吞的手裡，自然無話可說，也不敢說什麼，只有認了。「一品紅」就這樣被人擄去了。一個戲子，被「槍」叫去了，你又能如何呢？那後果自然不堪設想，也沒人想。因為戲子本就不是人。你既然成了「戲」，你就不要把自己當人。這也是戲班裡不成文的規矩。
此刻，「一品紅」突然歪在瞎子劉的懷裡，喃喃地應著：「瞎子。瞎子。我怕是不行了……」
大梅現在是堂堂正正的「主角」了。她雖然「升級」坐在了獨輪木車上，可心裏卻並不輕鬆。每次上路，她都閉著眼，兩片嘴唇念念有詞地動著，那是在默戲呢……她一怕錯詞，二呢，怕再挨他的打！她對自己說，人不能不長記性啊！
「都病成這樣了，還出來幹啥？這不是找死么？！」
「十輩陳賀。」
不料，班主上前一把抱住她，硬是把她抱到了獨輪木車上，說：「坐，你該坐。從今往後，你就是大家的飯碗了。」
王三卻根本不在乎，他又追著她的屁股，連聲討好說：「我請客。今兒我請客。館子，咱下館子！」
大梅驚異地說：「是么？」
「一品紅」強撐著笑了笑，含著淚說：「小哥，謝謝你了。」
「一品紅」把鏡子往床邊的破箱子上一扣，嘆口氣說：「我，很難看吧？」
不料，就在第二天夜裡，戲正演著，大梅正在台上唱呢……可突然之間，先是門口處一片混亂，緊接著，檯子下邊竟出現了兩撥土匪！一撥領頭的是張黑吞；一撥領頭的是老八。
二梅說：「還不給？」
「看樣子病得不輕哇！……」
然而，檯子上，大梅見班主沒讓住戲，只好繼續唱……這時，只聽「砰！」的一槍，大梅一怔，恍然間看見身邊的一位演「雙喜」的演員竟一下子撲倒在了台上，身上正在流血！於是，她身子一軟，嚇得一屁股墩蹲坐在了檯子上……
天已過午了，「一品紅」兩手空空，走投無路，也只好在鎮街上撂攤賣唱了。她的病很重，喉嚨也壞了，只能啞唱了。一個大紅角，一個當年曾在東京汴梁人稱「蓋河南」的大牌藝人，今天落到了街頭賣唱的地步，那委屈的淚水怎麼也止不住……
這時，大梅站住了，回頭愣愣地望著金爺……
這時，「一品紅」說：「瞎子，你能讓我過過戲癮么？」
大梅又要扇自己的臉，手已揚了起來，卻又放下了，她說：「師哥，還是你打吧。你打，我記得牢。」
待黑頭走了很久之後，大梅才扭過頭來，她看見了放在地上的飯碗，飯碗里，麵條上邊，竟然卧了一個荷包雞蛋！
瞎子劉說：「紅爺，十五年了。我跟著你拉了十五年了。」
大梅一聲唱出口，便贏來了千萬人的掌聲！
金石頭說：「梅呀，你還年輕，你可千萬別上他狗日的當！這個王三可不是個好東西。你可得多加小心哪！實話跟你說，這狗日的跟土匪有秧兒！」
大梅知道師傅被人「叫」去了。可叫去就不能回來了么？她不懂，她還不完全懂……
最後，大梅覺得實在是躲不過去了，終於說：「王掌柜，我不是撥你的面子，我是真有難處。你想，我要一走，這金家班不就散了？」
戲台前已經亂了，人們紛紛往後看，誰也說不清出了什麼事……
於是，大梅一句話也不說ｒｅａd.9９cｓｗ•ｃoｍ，左右開弓打自己的臉！……而後，大梅說：「大師哥，你給我看住，凡有唱錯的地方，下了台，我自己打。」
「一品紅」無奈，凄然地回了一笑，那眼裡頓時湧出了淚花！
一直追到了門外，那老中醫嘆了口氣，說：「人怕是不行了，準備後事吧。」
「馬寨敬賀。」
「誰知是哪兒的？這年頭啊！」
金石頭笑眯眯地對大梅說：「梅，這些年，我對你不薄吧？」
「一品紅」說：「慢著，腳錢。」
就在一片沉默之中，突然間，只聽班主高聲說：「停。停。」
「——雙樹李敬送。」
在襄縣演出的時候，大梅在萬人的大集市上唱高台，這就更發揮了她「鐵喉嚨」的特長，一嗓子喊出去，就是個滿堂彩！
瞎子劉淚流滿面，一聲聲叫著：「紅，紅……」
在戲院子的後邊，頭戴禮帽的老八和光頭的張黑吞腰裡插著槍，並排在後邊站著……
那天，下台後，大梅特意問黑頭：「師哥，我今兒個有唱錯的地方么？」
大梅跑了兩家，說了許多的好話，終於把煙泡賒來了。她小跑著趕回來，在一張箔紙上點著了一個煙泡，大梅用針挑著小心翼翼地遞給了師傅……
二梅故意問：「真的？」
金石頭往桌上瞥了一眼，說：「這錢，你拿去吧。」
大梅說：「沒有。掌柜的說是要給，還沒給呢。」
過了一會兒，等大梅醒過神兒的時候，她突然一下子從車上跳了下來，叫道：「不對！師傅呢？我師傅呢？！」說著，扭頭往後跑去。
待那人走後，「一品紅」扶著門喘勻了氣，而後用盡全身的力氣去敲門。片刻，門開了，金家的管賬先生從裡邊走出來，他先是「呀」了一聲，怔怔地看了好大一會兒，才說：「你是……大紅？」
然而，她不說倒還罷了，一聽這話，黑頭竟不容分說，下手更重了。他緊著追上去，左右開弓，連著又是十幾個耳光！打得大梅捂著臉大哭起來……
大梅說：「你想吃啥，說吧。」
這時，王三用長煙桿點著她的頭說：「站起來！會笑么？笑一個給我看看。」
大梅含著淚說：「劉師傅，我……」
大梅不理他，徑直往前走，她心裏說，你還是人么？！……
大梅氣嘟嘟地說：「你乾脆打死我算了。」
張黑吞也說：「好戲。」接著說：「玩玩？」
瞎子劉一邊拉著胡琴，一邊自言自語地說：「紅，紅啊，咱藝人雖說死了不能人老墳，可你這一輩子也大紅大紫過，值了。你值了！睡吧，好好睡吧，我會常來看你的。孤了，給我托個夢，我來給你靠靠弦兒……」
瞎子劉慢慢走到她跟前，伸出兩隻手，輕輕地撫摸著「一品紅」的臉龐，一時熱淚盈眶，說：「你是名角呀！……」
金石頭說：「噢噢。好說，好說。」
大梅默默地說：「一日為師，終身為父。況且，人命關天……」
在郾城縣城的一家飯館門前，待那輛帶圈席的馬車趕到門口時，王三竟恭身站在門前，親自掀開馬車上掛在圈席前的布簾，把大梅從車上扶了下來……
老中醫仍是一句話也不說，默默地搖了搖頭，兀自提著藥箱走出去了。大梅忙趕上去，追著問：「大夫，我師傅她……？」
往下，「一品紅」再一次換裝，她這次演的是《鍘美案》中的「王丞相」……「王丞相」老了，於是，那一行一動，那唱腔，都帶著老邁中的蒼味，真是惟妙惟肖啊！
金石頭愣了一下，含含糊糊地說：「噢，噢。是啊，是，我說過。」
這時候，瞎子劉突然滿臉都是淚！他哽咽著說：「紅，能讓我摸摸你的臉么？」
「師哥，又錯了多少？」
瞎子劉說：「梅，你說說，一個唱曲兒的，憑啥讓人喜歡呢？」
大梅不解地說：「唱唱就暖和了？」
一個十七八歲的大姑娘，就這樣坐在了獨輪木車上，讓人推著走！這對大梅來說，還是頭一次。她羞紅著臉，心裏怦怦亂跳，又驚又喜，已經亂了方寸了……只聽獨輪木車吱吱嚀嚀地在車轍里行進著……
……
頓時，金石頭臉上有了慍色，他看了她一眼，說：「梅，那可是個無底洞啊！」
在鄉村的戲班裡，藝人過的是一種半流浪的生活。一行獨輪木車就是他們的全部家當。村頭的小廟，就是他們的一個又一個驛站。那漫長的鄉村土路，是他們用兩條長腿一步步丈量出來的。那日子混亂而驚險，每一次都是新的開始，每一次又都是舊的重複。在藝人的日子里，只有虱子和疥瘡才是他們最貼心的「夥伴」！那年月，像這種走鄉串村的戲班，時常會出現女演員被人拐跑的事情，常常是一場戲下來，就有些人突然不見了。不過，只要不是主角，不是戲班裡離不了的人，跑了就跑了，死活是沒人問的。只有主角，那是班主的搖錢樹，看得自然很緊。夜裡，主角一般都安排在廟的最裡邊，名義上是給你一個最好的位置，實際上是怕你跟人跑了。
大梅一口氣跑到了大辛店。
大梅扭過頭來，不解地看著他……
屋內，「一品紅」竟然精神抖擻地下了床。這時候，化了裝的「一品紅」就像當年一樣，顯得光彩照人！她先是穿上了旦https://read.99csw.com角的服飾，舞著水袖，走著小碎步，在屋內的空地上，唱了一出《鍘美案》中的「秦香蓮」……
那時候，鄉村幾乎是土匪的世界。只要稍稍備上幾條槍，就可以稱「爺」。土匪是一撥一撥的，俗稱「杆子」。在平原，「杆子」多如牛毛。而名頭最響的，就是張黑吞了。據說張黑吞有一二百條槍，於是張黑吞就成了平原上真正的「爺」！只要是張黑吞下的「帖子」，是沒人敢駁的。張黑吞說要你的左眼，而你絕不敢給他右眼！張黑吞要說讓你三更送來，你也絕不敢五更起程，這就是「爺」的威風！在鄉村，誰家的孩子夜哭，就有大人拿張黑吞嚇唬他，說再哭？再哭張黑吞來了！立時，孩子嚇得就不敢哭了。張黑吞就有這麼大的「氣派」！
過午的時候，黑頭來了。他手裡端著一碗飯，騰騰地走過來，仍是一句話也不說，只是把碗放在了大梅的身後。大梅知道是他，也不吭聲……過了一會兒，只聽黑頭仍然用很嚴厲的口吻說：「打疼了吧？」
大梅想了想說：「想喝就喝吧。賣胡辣湯的老王說了，這會兒，我可以賒賬了。」
然而，當她下台之後，黑頭走上前去，抖手就是一耳光！把她打得一個趔趄，竟軲軲轆轆從後台上滾下去了！
大梅獨自一人在麥秸垛里藏著，一邊心裏怦怦跳著，一邊還小心地諦聽著外邊的動靜……
「一品紅」站在那裡，心裏說，我怎麼就到了這一步哪？這真像是戲詞里說的那樣——「屋漏偏遇釘子雨，鍋破又逢石頭砸」！人到難處了，就走一步說一步吧，好漢不提當年勇。想當年，她何曾受過這樣的窩囊氣？！唉，真箇是「一聲長嘆，淚雙行」！
管賬先生應了一聲，正要動身去扶，卻又遲遲疑疑地說：「紅爺，對不住了。你先等等，我得去問問掌柜的……」說著，門吱嚀響了一聲，他竟又勾頭回去了。
瞎子劉又說：「天黑的時候，戲也是給人照路的。」
「一品紅」說：「就像往常一樣？」
「一品紅」凄涼地唱道：
過了片刻，王三又說：「梅呀，藝人這碗飯不好吃哇。這戲呢，光唱得好還不行，後邊還得有人撐著，有人捧著。後邊要是沒人支著，你想想，在這塊地界上，你還能唱下去么？……」這麼說著，他從盤子里撕下一隻雞頭，放進嘴裏，三下兩下嚼碎了，而後又把渣子吐出來！
大梅慌了，忙站起身來，滿口答應說：「師傅，我去。我現在就去。」說著，快步走出去了。
大梅扭頭看了他一眼，又把頭扭過來，仍賭氣不理他……
老八說：「好戲。」
王三說：「我知道你有個妹子，可以帶過來嘛。」
瞎子劉喃喃說：「我能看見。我看見了。」
「郾城黃家賀。」
「你？！……」
從此，大梅無論在風裡唱，在雨里唱，白天唱，夜裡唱……贏得了無數的叫好聲！可不管她贏多少個「好」，但只要一下台，就會跑到黑頭的跟前，問那麼一句話：
大梅慢慢扭過頭來，她怔怔地望著瞎子劉，一時竟不知說什麼好了。
「一品紅」在牲口院的一間草屋裡已經躺了三天了，人仍是昏迷不醒。大梅和一些姐妹們日夜守候在她的身邊，已經讓鎮上的大夫看過了，說是寒火兩症交集，連著開了幾副中藥，吃了之後，仍不見好轉。她們心裏都很著急。這天，她們又特意套車把縣上的大夫請來了，求這位老中醫給師傅再診一診……
黑頭說：「你還記仇？」
在鎮街的西頭，兩人剛拐過彎，就見前邊幾十米外，有一群人正在議論紛紛地圍著什麼……
「別動！」
在酒席上坐定后，待酒過三巡，王三先把她大大聲誇獎了一番，接著說：「梅，你的戲我都看了，好，真好。你不光是腔好，演得也好。我看，你還是到十行班來吧。這邊咋也比你在那邊強吧？你說呢？」
可就在這時，他怎麼也想不到，當他往後退的時候，突然他覺得腦後一涼，一支槍竟對準了他的腦袋：
賬房先生乾乾地笑了笑，拱手作了一個揖：「紅爺，你自便吧。」
大梅說：「是不輕，那得趕緊治啊。」
立時，台下人頭涌動，人們一個個都像是看傻了似的……突然，台下出現了海嘯一般的叫好聲！成千上萬的人把帽子扔上了天空！
片刻，待師傅唱完了那段「秦香蓮」……瞎子劉忙站起身來，為「一品紅」再次更衣……這一次，換了裝的「一品紅」卻又是威風八面了！她頭戴官帽，身穿官服，氣宇軒昂地走著八字步，竟演的是《鍘美案》中的黑臉「包拯」！
能從師傅嘴裏說出這個「求」字，很讓大梅難受，她忙直起身子，說：「師傅，你說吧。」
大梅焦急地說：「那，大夫，你無論如何救救她……」
最後，瞎子劉說：「梅呀，你這還不算真正的紅。你離唱紅還遠著呢。你要是吃不了這個苦，就還回去燒火吧。」
可這一次，大梅在台上唱戲的時候，因為心中挂念著師傅的下落，所以連連出錯。特別是有一句「奴兒……」她竟下意識地唱成了「師傅……」不過，台下人沒有聽出來，她就含糊過去了。
大梅氣了，依然在那兒坐著，就是不摘！
九-九-藏-書大梅求道：「大夫，你救救她吧。我師傅可是名角呀！」
大梅說：「唱唱就亮堂了？」
瞎子劉說：「不難看。你還像往常一樣漂亮。」
大梅說：「你打呀。你說過的，錯一次就打一次。」
大梅遲疑了片刻，說：「師傅……？」
黑頭沉默不語……
大梅認真地點了點頭。二梅高興地一下子跳起來了！於是，兩人端著要洗好的衣服，匆匆往鎮街上走去。
這時，大梅哭著大叫一聲：「師傅！……」便跑了進去。
瞎子劉說：「上了台，你就是角。下了台，你才是人。」
「一品紅」喘了口氣說：「是。」
張黑吞笑了笑，也掏出槍來，一揚手，「砰砰」兩槍，立時，兩盞大鱉燈同時滅了！
黑頭一邊打，一邊怒氣沖沖地說：「呸！你唱的啥？你這是唱戲么？你唱的日八叉！你這是活糟踐戲呢！」
金石頭竟很和氣地說：「梅，戲班的規矩你也知道。這個……她的病可不輕哇？！」
王三厲聲說：「就是你親爹死了，你也得給我摘了！」
瞎子劉說：「跟往常一樣。」
「人道是，富在深山有遠親，窮居鬧市無人問……」
大梅忍著滿腔怒火，慢慢地站了起來……
老中醫說：「我知道，她是『一品紅』。我聽過她的戲。」
瞎子劉說：「心煩的時候，戲就是一把開心鎖。」
那老中醫坐下后，號了很長時間的脈，而後，一句話也沒說，就站起來了……
窗外，大梅並沒走遠，她看師傅的神色不對，生怕離開時，她有個三長兩短……後來見瞎子劉進去了，正要離開時，聽見了兩人的對話，不由心裏百感交集，淚就跟著下來了。
那人說：「紅爺，我可沒少聽你的戲。不用了。」說著，推著那輛獨輪車，徑直去了。
那推車的小哥扭過頭來，說：「紅爺，多保重。」
於是，大梅默默地把頭上扎的那根白繩解了……
片刻，一架一架的「食盒」抬到了戲台的前邊，「食盒」上都掛著一緞帶，緞帶上書寫著：
瞎子劉說：「今兒，你唱啥我給你拉啥。」
「一品紅」並沒有回身，仍在看鏡子，只說：「弦兒帶了么？」
老八自然不服，他用槍頂了一下頭上戴的禮帽，說：「你看好，這一次，我一槍打掉大梅頭上的紅纓花！」說著，他抬起槍，瞄準了戲台……
過了一會兒，管賬的又走回來，他嘆了口氣，略顯尷尬地說：「紅爺，可不是我不留你。女當家的說了，今年不『存糧』。」說著，竟然把她的被褥和一個小匣子也掂到了大門的外邊……
窗外，大梅扒在窗台上，禁不住偷看起來。她一下子就被師傅那精湛的表演震驚了！患了重病的師傅，一旦進了戲，那就像一朵鮮花，一下子盛開了！她的一行一動，可以說都稱得上妙不可言！
王三說：「你放心，金爺那兒我去說，咋樣？」
不料，那些孩子看了她的樣子，竟然一鬨而散，全都嚇跑了！
「一品紅」有氣無力地說：「行，我行。」
大梅聽了，扭頭就走，邊走邊說：「那好，我去請大夫了。」
「一品紅」苦笑了一下，說：「你又看不見。」
這一次，大梅在台上唱戲，下邊竟是人山人海，人們都是衝著「鐵喉嚨」來的。戲班經過了那麼一場變故，戲路反而寬了。「寫」戲的絡繹不絕。
大梅從偏門把師傅背回了金家大院，放在自己的床上，吩咐二梅好生看著。這才連三趕四地跑到了前院，氣喘吁吁地推開了堂屋的門，焦急地說：「金爺，我師傅病了，她病得很重！咋辦呢？！」
尤其是大梅在唱《天水關》（也就是後來的《收姜維》）唱段時，她腦海里突然閃現出瞎子劉的話：「梅，該笑的時候，你得真笑！你不是人，是角！……」於是，她靈機一動，在「四千歲……」這個唱段中間大胆地加進了笑聲！（這「唱中帶笑」後來竟成了她的一絕！）……
「咋像是戲班的人哪？……」
老中醫說：「只怕太晚了。好吧，你跟我來，我再給她開個方吧……」
「一品紅」說：「我都到這份上了，你還騙我？」
金石頭遲疑一下，撓了撓頭，終於說：「你問了沒有？她手裡有錢么？」
瞎子劉說：「唱唱心裏就亮堂了。」
瞎子劉說：「天冷的時候，戲是給人暖路的。」
大梅說：「王掌柜，戲上說，縱是金榜題名，也莫忘了那落難時……」
大梅聽了瞎子劉的話，心裏就覺得那委屈漸漸地消了，她想來想去，覺得自己也確有不對的地方，師傅說過多次，一站在檯子上，你就不是你了，你是戲！戲比天大。怎麼能錯詞呢？於是，中午的時候，大梅賭氣沒有回去吃飯，她獨自一人坐在河灘里背戲詞……
黑頭甩手又是一記響亮的耳光！
王三用煙桿又敲了敲她頭上扎的白繩兒，說：「這是給誰弔喪哪？！」
窗外，大梅像看傻了一樣，師傅她演男像男，演女是女，真是絕了！大梅禁不住也跟著偷偷地學起了「一品紅」的表演動作……
這時，瞎子劉也顯得非常激動，他搖頭晃腦地拉著弦，渾身上下都與那把二胡溶在了一體！
一輛獨輪小木車把「一品紅」推到了金家的大門前。「一品紅」掙扎著從車上下來，扶著牆站穩了身子九*九*藏*書，望望天兒，一時竟有恍若隔世之感！她心裏說，我回來了，我終於回來了。在土匪窩裡……居然能活著回來，這就不錯了。這時，只聽那推車的說：「紅爺，你還行吧？」
大梅也不好再說什麼了。人家畢竟是掌柜的呀！於是，在王三的一再勸說下，大梅也只好去了。
大梅說：「唱唱就不心焦了？」
金石頭皺了皺眉頭，半晌不語，過了好一會兒，才說：「喔，喔。那就請個大夫看看吧。」
這時，黑頭已返身回到了那片小樹林，他半彎著身子往前張望，一棵樹一棵樹地慢慢地往前摸……
大梅隨口「嗯」了一聲。
當兩人快走到跟前時，只聽人們七嘴八舌地說：
瞎子劉聽到嚷聲，趕忙走過來，上前拉住了王三，說：「王掌柜，你忙去吧。我給她說。」
大梅說：「那，師傅害病時欠下的賬清了么？」
當天晚上，待大梅下了台後，王三這狗日的，臉一下子就變了。他親自迎上前去，連連作揖說：「梅，梅，服了。我服了。我真服了！」
金石頭說：「梅，不是我撥你的面子。在我這兒，不能壞了班裡的規矩不是？」
大梅高聲喊：「師傅！師傅！」
瞎子劉說：「我看見了。我的心就是鏡子。」
黑頭說：「是，我說過。」
那獨輪木車的吱嚀聲立時不響了。這時，金石頭把其中一輛木車上的東西放到了另一輛木車上，接著，又在那輛空出來的獨輪木車上鋪上了褥子和用來當座靠的被捆，而後，他招了招手說：「梅，坐，你坐。」
「一品紅」默默望著她，而後，兩眼一閉，有氣無力地說：「算了，算了。」
金石頭沉吟片刻，無奈地說：「那好。就……先立個字據吧。」
瞎子劉說：「梅呀，你千萬千萬要記住，登了台，你可就不是你了，你是戲。你是角。王掌柜說的一點也不錯，只要上了台，就是你親爹親娘死了，該笑你也得笑，還得真笑，哈哈大笑！要是沒有這個肚量，你還演什麼戲？！」
這時，那扇黑漆大門竟然悄無聲息地關上了……
大梅說：「王掌柜，戲上說，千斤難買是情義呀。」
金石頭說：「不說了，不說了，那賬就算了。你師傅當年是我捧紅的，我擔了。梅呀，我知道你仁義，不會撂下一班人不管吧？……」接著，他彷彿是漫不經心地問：「梅，聽說，王三請你吃飯了？」
瞎子劉說：「帶了。」
大梅急了，說：「那，也不能不治呀？！」
當天夜裡，大梅剛回到劇場，立時就被金石頭叫去。在金石頭住的客房裡，一進門，大梅就看見，桌子上放著一摞子銀元！
老八首先掏出槍來，說：「玩玩就玩玩。大哥，你先請。」
瞎子劉說：「唱唱就不心焦了。」
不過，這時的「一品紅」內心裡還存著一線希望，她覺得，在王集大鎮，人們總不會認不出她吧？要是碰上一個她當年的戲迷，也許……可是，在街頭上站了那麼久，在過往的行人中，竟沒有人認出她就是「一品紅」。是呀，天過午了，行人寥寥，停下來看的人很少很少！圍在攤前的，只有幾個看熱鬧的孩子……
大梅站在那兒，好久沒有說話。過了會兒，她默默地說：「金爺，你不是說，我已經出科了？」
「一品紅」兩眼定定地望著她：「你能不能再去給我賒倆煙泡？」
說著，淚如雨下！
「一品紅」說：「你也跟我不少年了。」
王三氣呼呼地扭頭去了。此刻，瞎子劉對大梅說：「妮，王掌柜說得對。你把那『孝』摘了吧。」
張黑吞笑笑說：「老弟。老弟。」
大梅說：「那你打呀。」說著，竟不由自主地抖動了一下身子，把眼睛閉上了。
大梅跑上了空蕩蕩的戲台……
黑頭說：「疼了，你才會記住。我就是要讓你牢牢地記住，在台上，不能出一點錯！」
黑頭看了看她，說：「今兒只錯了一句。」
於是，大梅說：「既然不能壞規矩，那，師傅的病，就由我出錢給她治。你扣我的份子錢吧。」
「一品紅」哼唱了一段后，見沒人聽，就靠牆立著，慢慢喘了幾口氣。而後，她扶著牆挪到一家的門前，撕了一溜兒對聯上的紅紙，用那紅紙邊兒抹了抹乾乾的嘴唇，待嘴唇上有了些紅色后，她又走回來，澀笑著對那些孩子說：「知道我是誰么？想聽我唱戲么？」
「一品紅」說：「是么？」
那推車的說：「那我走了。」
「一品紅」終於回來了。
這時，瞎子劉嘆了口氣，說：「這閨女仁義呀。」
在李河，大梅的名聲鵲起。誰都知道「金家班」有了一個「鐵喉嚨」，她就是那個在大辛店連唱三天三夜，打敗了「十行班」的「鐵喉嚨」！就是這麼一種口傳的鄉間「廣告」，一下子就把大梅推成了名角！
第二天，在遠離大片墳地的路邊上，又添了一丘孤零零的新墳……當大梅和戲班的徒弟們在墳前為「一品紅」焚化紙錢時，瞎子劉卻一直坐在墳邊上拉胡琴，那琴聲如泣如訴地，拉出了不盡的憂傷……
瞎子劉說：「戲就是『古今』。戲勸人，也罵人。戲揚善也懲惡。這戲呀，其實就是文化人留的念想。俗話說，不吐不快，戲就是給那心焦的人說古今、敘家常哪。戲是民間的一盞長明燈啊！」