坦普爾　我們的兄弟？

坦普爾　他會看完后燒掉的。

史蒂文斯　您懷孕的時候，孩子的父親踢您肚子了嗎？

南茜　您起來，沒有女主人給女僕人下跪的。再說，另外還有一個主人，而您則是僕人。

南茜　怎麼沒打。但我不知道他是不是孩子的父親，無論誰都可能是。

塔布斯先生　早安，史蒂文斯太太。您到這兒就跟到家一樣。總之，我是說，歡迎您光臨。讓塔布斯太太給您端一杯咖啡來，您說好嗎？

史蒂文斯　有這事兒。

坦普爾　也許他能幫助你對待死。可是，他如何幫助我活下去呢？我知道做什麼，我知道自己該做什麼。就在那同一天晚上，我也在育嬰室里找到了。可是怎麼做呢？我不知道。對我來說死容易，然而我應當活下去。怎麼活下去呢？

坦普爾　（愕然失態）您把信給他啦。為什麼？有什麼用，不是又添亂嗎？

塔布斯先生　差不多。況且，您從外面就能看見他們的手。

史蒂文斯　您說得對，南茜，您是應當信賴。

史蒂文斯　現在您就能拿出表現來。您倒是可以忘掉上流社會，只需做人就行了。

塔布斯先生　對，甚至捷夫也算上。然而，他給我們製造了多大麻煩，您還記得嗎？

南茜　我住口。我會同我們的兄弟妥善處理的。

南茜　要信賴。

塔布斯先生　沒有。在我看來，她在準備。

戈旺　真的嗎？幫助什麼？

南茜　我沒有看您。況且，一切都很好。我知道州長是怎麼回答的。昨天晚上，我就能告訴您他會如何回答，讓您避免這趟旅行。我一得知您回到家中，一知道您和他……（她又指了指史蒂文斯，同時不易察覺地點了點頭，手收回放到胸前，就好像還穿著圍裙似的）我就應該給您捎個信兒。是的，我本應該讓您避免這趟旅行，避免這次旅途之勞。但是我沒有這樣做。不過，一切都非常好……

塔布斯先生　萬分抱歉，可是……（戈旺推開他，出去了。對史蒂文斯）真沖啊，年輕的先生。我鎖上門是習慣，不是信不過，請相信，律師先生。

坦普爾　（站起來，失態）他從未救過任何人，他連自己都救不了。他們要把你帶走，他們要折磨你，而你卻忘了他們。

南茜　對，再也不需要什麼了，只需要相信。（他們帶著疑問的表情看著她）僅僅需要相信。現在我知道了，知道州長對你們說了什麼。我很高興。很久以前我就已經接受了，在法庭上，在法官面前就已經接受了。甚至還要往前推：那天晚上，在育嬰室里，舉起手之九*九*藏*書前……

塔布斯先生　就這樣，律師先生！今天晚上，她要走很長的路，而且難行！我可不喜歡陪伴她。

南茜　是的，但是昨天晚上，您畢竟還是回來了。我知道昨天夜裡，你們在什麼地方了，您和他……（她指著史蒂文斯）你們兩個人，去見市長了！他說什麼啦？

坦普爾　我不願意做他的僕人，我不願意為那個主人效勞：他非得讓你死，就因為八年前我決定和波佩伊出走。

南茜　他沒有看就燒掉了。

塔布斯先生　可是，那位年輕的先生，他卻疑神疑鬼。這看得出來。請注意，他的懷疑也是有道理的。喏，我有個叔叔，他妻子在一次車禍中喪生。嘿！車禍之後，他對什麼都懷疑起來。例如他收到一封信，拿在手中翻過來倒過去，就是不拆開，然後放到桌子上，再圍著打轉，接著坐下，皺著眉頭面對著來信：「又有什麼事兒啦？」他反覆叨咕。總之，他變得多疑了。後來病倒了，還不肯吃藥，始終是懷疑心理在作祟。結果他死了。請相信我，律師先生，多幾分信賴，對生活總歸有幫助。

史蒂文斯　對，按照您對我的要求做的。

史蒂文斯　他們的手？

坦普爾　謝謝，塔布斯先生。我們能馬上見見南茜嗎？

坦普爾　信賴誰？瞧瞧他們怎麼對待我們，對待你和我。如果你想說我必須在某個人面前卑躬屈膝，那麼我要在你面前，僅僅在你面前這樣做。

塔布斯先生　不唱，就是這個人不唱歌。結束了。他安靜下來，不打擾別人了。要知道，監獄里關的犯人，我更喜歡黑人；白人就沒有滿意的時候，總是找碴兒指責，總愛批評。黑人則不然，進來一兩天，他們就安頓下來，就像在自己家裡似的。

南茜　妓|女和竊賊的兄弟，殺人犯的朋友，就是與他們同時處死的人。我不完全明白他所說的話，但是我愛他，因為他被殺了。

塔布斯先生　當然了，她見到您一定很高興。我猜想她渴望求您寬恕。她必須感到自己在情理上說得過去了，為了明天。

坦普爾　換了誰都忍不住要看的，這我知道。現在我看清楚了，我睜開了眼睛。

史蒂文斯　對。

史蒂文斯　時間不會長。

塔布斯先生　赦免？哪個州長也不敢赦免一個殺害兒童的兇手。我們的同胞熱愛正義：他們準會放火燒掉監獄。再說，除了昨天晚上，這一周每天晚上您都見到她了。她若是有什麼話要講，那也是講給律師，而不是講給看守。（他奇怪地注視史蒂文斯）前天晚上您同她一起唱歌來著，律師先生，有沒有這事兒？

坦普爾　（她朝南茜走去，用手觸碰她一下，又住了手）南茜！你到了這兒，而我，你瞧，我從市裡來。你關在這兒，而我，卻可以隨便在街上行走。

南茜　您不是一個人。（她停了停，目視前方。九-九-藏-書繼而，聲音低沉地唱起來）

塔布斯先生　他不再想念了。他終日手抓欄杆，但並不向外張望，而是注視牆壁，雙手在欄杆中間有時換換地方。

塔布斯先生　好了，律師先生，你們不必著急。

塔布斯先生　哦，當然……可憐的太太……

戈旺　我走了，蓋文。我請你們所有的人原諒。

戈旺　（他注視史蒂文斯，突然換上一副哀求的神態。他搖了搖頭，現在不看對方，說話聲調低沉）如果我是最卑劣的人，那麼一切都有救了。不對，我也是個普普通通的人。（他猛然轉過身去）噢！我也不知道了，我也不知道了！

史蒂文斯　首先就是要給您這個。

史蒂文斯　信一眼不看就燒掉。

塔布斯先生　您別客氣，這是非常自然的。無論誰，哪怕是勒死人的女黑人兇犯，怎麼能受得了這裏的氣味。

南茜　為了讓他燒掉。

塔布斯先生　對。在鐵欄杆之間。他們整個人，根本看不見，只能看見他們的黑手：他們的手倒不是拍打或者搖動，而是像這樣，僅僅放在欄杆中間。晚上我從市裡回來，就瞧瞧他們的窗戶，數一數手，也就放心了：他們全在。

南茜　必須如此。（對史蒂文斯）信您給戈旺先生了嗎？

南茜　不是入地獄。肯定別處有個地方，您的孩子到了那裡，就什麼也不記得了，連我這雙手也想不起來了。

坦普爾　（對史蒂文斯）請求我寬恕？怎麼能這樣講呢？您說呢？怎麼能這樣？

南茜　謝謝，史蒂文斯先生。您這麼說，是因為您想，這會使我更容易過明天那一關。其實我說這話不是為了明天，儘管明天我會害怕。我說這話因為我知道，我們的兄弟會救我的。

史蒂文斯　幫助寬恕別人和寬恕您自己。

塔布斯先生　準備服刑。明天早晨，這需要思考，需要履行這樣一個小小的手續。證據嘛，她要求給她派來一位教士。

史蒂文斯　沒有打你嗎？

坦普爾　（她的腳步更加穩了，她朝看守和牢門走去）請原諒。

史蒂文斯　這對您有什麼關係！信您拿到手了，希望您知道怎麼處理。

史蒂文斯　她沒有對您說過可能赦免她嗎？

史蒂文斯　不，等戈旺·史蒂文斯先生來了再說。您交代了嗎？

坦普爾　（read.99csw.com停了一下）回家？跟誰呀？

南茜　他如果看了信，就會走了，永遠離開您了。事情就是這樣，有些話看了是忘不掉的。不過，他立刻就燒掉了。他再也不會離開您了，既不會離開您，也不會離開巴奇，除非您本人走了。

戈旺　肯定不成。我既不想見她，也不想見南茜。

塔布斯先生　您有把握嗎？

洗凈晾乾我們的傷口，

南茜　也許有很多事兒，他都幹得出來。然而，他就是強迫自己，也不可能看他妻子寫給另一個男人的信。他把信燒了。

史蒂文斯　無論誰？

他解除我們死的痛苦。

戈旺　看樣子您懂得怎麼才算做人！可賀、可賀呀。我呢，老實說，我在這個問題上欠了債。（他朝牢門走去）我走了。我不願意碰見坦普爾。

南茜　對，史蒂文斯先生。不過，在這方面，我也會得到寬恕的。

史蒂文斯　夠了，坦普爾。她在這種地方，恰恰值得您聽她講。

南茜　我也不知道，因為我不顧一切，還抱有希望吧。也許會有奇迹發生吧？可是，為什麼會為我發生奇迹呢？對，我抱有希望！這是最難摧毀的，人總不免產生希望。這是可憐的罪人所能放棄的最後一樣東西，也許這是可憐的罪人還擁有的全部東西。至少他抓住不放，他抓住不放。然而現在看來，並沒有奇迹發生，也沒有希望了。這樣更好，這樣非常好……

他是河流是石頭，

戈旺　您知道嗎，您？

戈旺　跟我呀，巴奇等著我們呢。

坦普爾　你說謊。就在我們來的這座監獄里，你怎麼還能說謊呢？

戈旺　您把我叫來幹什麼？

塔布斯先生　這麼說，您愛唱歌？

坦普爾　（朝前走）無論誰，能救我，能幫助我；無論誰，能讓我不再孤獨，在這不幸的大地上，懷著這顆空虛的心，這顆不道德的心，能讓我合上眼睛，能讓我最終合上眼睛……

塔布斯先生　交代了。塔布斯太太給他帶路。再說，我也可以在檔案保管室里等他。

塔布斯先生　行了嗎，律師先生？

塔布斯先生　就是製造了大麻煩。他妻子死了，剛結婚才半個月。他埋葬了妻子。開頭，他試著夜晚在野外行走，走累了好能睡著覺，可是根本不頂事。於是，他又試圖喝得酩酊大醉好睡覺，還是一點兒事也不頂。於是，他又試圖打架鬥毆。後來，在賭博擲骰子時，用刮鬍刀割了一個白人的喉嚨。就這樣，他能睡著覺了。反正在一段時間內！治安警官找見他時，他正睡覺，睡在他為結婚、過日子和安度晚年而租的房子的陽台上。不幸的是，治安警官把他叫醒，帶到這裏。這一下子就鬧翻了天，警官、我以及五名黑人囚犯不得不一齊動手，才將他掀翻在地，上了鎖鏈腳鐐，才把他制住。他躺在地上，旁邊有六個壯小夥子小心看守，生怕他起來。您知道他說什麼嗎？他說：「我就是控制不住自己的想念，我就是控制不住自己的想念。」

史蒂文斯　（口氣激烈地）您在州長那裡聽到並且看見您妻子之後，什麼是痛苦，如果還沒有起碼的了解，那麼您就是最卑劣的人了。read.99csw.com

史蒂文斯　我相信。

史蒂文斯　他唱歌嗎？

戈旺　看樣子您也懂得怎麼才算寬恕！毫無疑問，您是第一流的。

戈旺　看信！（他笑起來，是一種冷笑）一個上流社會人士，當然不能看這種信了，哪怕是想了解他妻子的文學天賦。不過，我是個上流社會的人嗎？

史蒂文斯　她沒有對您說，她等我們來看她嗎？

戈旺　那人是誰？

坦普爾　上帝呀！市長！不對！是州長本人——傑克遜！當然了，你一發覺蓋文先生昨天晚上沒有來這兒，立刻就猜出來了，對不對？其實，你不可能知道的，只有一件事兒，就是州長對我們說了什麼，你還是不可能知道。因為我們，州長、蓋文先生和我，我們幾乎沒有談你。我們要去拜見他的理由，並不是要懇求他，或者申辯，而是因為，這似乎是我的權利、我的義務、我的特權……不要看我！

史蒂文斯　去看看巴奇吧，把信燒毀。然後，您大概還會回來。戈旺猶豫著，想要出去，牢門又鎖上了。他敲門。只聽嘩啦嘩啦的鑰匙聲，塔布斯先生打開門。

塔布斯先生　真糟糕！不管怎樣，他們說您：「他是個好白人。他唱歌。」看來，壞白人從來不唱歌。他們有自己的看法，對不對，律師先生？不用說，他們感激您是有原因的。歸根結底，您不僅為一個女黑人辯護，而且還不顧您家族的反對為她辯護，碰巧這個善良的女黑人是殺害您侄孫女的兇手。這種情況極少見，而我……

史蒂文斯　這樣真的更好嗎？南茜？

坦普爾　（衝上前去）不要丟下我一個人。

史蒂文斯　我本來還想請您等她，在她跟南茜說話的時候，留在她身邊。

塔布斯先生　就這兒，我去叫女囚犯。

史蒂文斯　（厭煩地）我希望您還是去接一接史蒂文斯太太。

史蒂文斯　他們都老實待著嗎？

南茜　我沒忘他們。要知道，甚至一個女兇手，也能得到寬恕。有一個地方就是這樣，我敢肯定，我要去那裡。

塔布斯先生　好，我去等候史蒂文斯太太。早安，先生。

史蒂文斯　她在準備？

南茜　您出走，是因為您同我一樣，喜愛邪惡的東西，當時我們就是這樣。這個主人不能阻止我們追求邪惡。rｅad•99cｓｗ.coｍ不過，為了糾正偏差，他發明了痛苦：痛苦是可憐的人世的真正光明，我信賴他。

史蒂文斯　這是信，有人請我轉交給您。

戈旺　（看著小包）這是什麼？

塔布斯先生　好，律師先生，歸根結底，憲法上說我們都是自由的。不過應當相信，他們全需要人幫助。晚上他們不停地唱歌，這簡直不是一座監獄，而成了歌劇課堂。況且，全是男中音，有點單調。我不知道您是否同我一樣，律師先生，我喜歡男低音。我應當請求郡長逮捕一名男低音，這樣音部就全了。您也一樣，律師先生，您是男中音。

坦普爾　跟你一起。對，為什麼不行啊！

戈旺　坦普爾！

塔布斯先生　非常老實，律師先生，非常老實：「是，先生。」「不，先生。」誰會相信這個黑鬼，這個可惡的下流貨殺害了……

史蒂文斯　您這裏只關著黑人嗎？

史蒂文斯　現在呢？

史蒂文斯　不，但是這對我有幫助。

史蒂文斯　南茜也許能幫助您。

戈旺　好了，坦普爾，應當回家了。

坦普爾　有個地方，對呀，有個地方，你到那裡也能重又找見你的孩子。就是你向我提過的，你在身上懷了半年的孩子。而當你去作樂，我也說不清去做什麼。那男人踢你，踢到你肚子上，孩子就失去了。你說呀，難道這世上有一個地方，在那裡我們的孩子能寬恕我們嗎？難道這世上有個什麼地方，人在那兒就不再痛苦，也不再死亡了？

坦普爾　是應當捎個信兒，那樣的話，我也就不會去那裡，不會講了。他們將你絞死，可是去了又怎麼樣，他們會不遺餘力地要絞死你。你為什麼沒有講？

南茜　我不知道。

史蒂文斯　不記得了。

史蒂文斯　行了。非常好。別了，南茜，我盡了力了。

坦普爾　（痛心疾首）住口！

坦普爾　我本人，再也不可能做什麼了，永遠也不會了！我獨自決定的最後一件事，就是從加利福尼亞回來，可是太遲了。

坦普爾　（已經鎮定下來）我好多了。

塔布斯先生　哎呀！您在長椅上坐一坐吧！我去給您端杯水來。

史蒂文斯　不必。您先告訴我女囚犯怎麼樣。

南茜　對。

坦普爾　你要去那裡。等你死了，他們就寬恕你了！等你死了，他們就寬恕你了！等你入了地獄，他們就寬恕你了！