0%
讀書人沒有一個是正常的 3

讀書人沒有一個是正常的

3

不愧是締造過「文景之治」的一代明君,漢景帝做出了一個高瞻遠矚、影響深遠的結論:「吃肉不吃馬肝,不算不懂吃;做學問的人不談『湯武受命』,不算傻。」
但是,一個讀書人的回答(悄悄地)會是:管它有沒有意義呢,反正很有意思。
好在太陽底下沒有新鮮事,歷史總會給我們帶來一些經驗。是的,同類的並且更難解決的問題古人早就遇到過了。事情發生在兩千年前,在漢景帝的朝堂上,兩位學者型的大臣正在爭論著一個看似和時政毫無關係的純學術問題,即商湯王和周武王到底是好是壞。
商湯王和周武王分別是商、周兩代的開國之君,向來被儒家知識分子尊為受命九九藏書于天的萬世楷模,誰能想到這時候會突然有人為之翻案,並且玩的是180度的大逆轉呢?根據《漢書·儒林傳》的記載,黃生和轅固在漢景帝面前爭執不休,黃生說:「帽子就算再破,也該戴在頭上;鞋子就算再新,也只能穿在腳上。所以,夏桀王和商紂王雖然都是暴君,但畢竟是君上;商湯王和周武王就算再怎麼聖明,原本都只是這兩大暴君的臣子。君上有了錯,臣子不但不去勸諫引導,反而造了反,這不就是亂臣賊子嗎?」轅固反駁道:「照你這麼說,本朝開國皇帝(劉邦)本來是秦朝的臣民,卻起兵推翻了秦朝,難道他老人家也是亂臣賊子不成?」
九_九_藏_書看似一個簡單的「純學術」問題,實則大大關乎世道人心,更關乎劉氏政權的穩定性。但到底判定誰對誰錯呢,這可真讓漢景帝左右為難。如果支持黃生,就等於承認自家的漢王朝是祖上篡奪來的,其合法性馬上就會轟然倒塌;可如果支持轅固,又等於給那些對朝廷心懷不滿的人提供了作亂造反的依據。如果展開一場範圍更大的討論,讓學者們自己辯出個所以然來,皇帝置身事外,這樣好嗎?不,所謂理越辯越明,無論最後是否真能辯出個所以然來,顯而易見的是,這個辯論的過程只會使正反兩方的觀點中所包含的危害政權穩定性的毒素越發明朗起來,也越發深入人心https://read.99csw.com。那麼,到底應該怎麼辦才好呢?
相應地,漢景帝的支持者們也會拋出下一個觀點:就算有意思,但這種問題會有結論嗎?在一個明知沒有結論的問題上花那麼多的工夫,這有什麼意義呢?
也許有點匪夷所思的是,對於這類問題,新論調的說服力越強,大多數人往往反而越是堅定原有的立場。是的,如果主動接受了新的論調,前後不一致的感覺會讓人很不舒服,而為了消除這種不舒服的感覺,最常見也是最自然而然的情形就是繼續保持原有的一致性。事實上,這就是費斯廷格和卡爾史密斯在1959年提出的經典的認知失諧理論的核心內容,但在岳飛的這個具體問題上read.99csw•com,該理論的解決能力比之它的預測力與解釋力似乎要遜色許多。
如果繼續闡釋的話,漢景帝這是在告訴我們:你們該打醬油的去打醬油,該回家吃飯的回家吃飯,糾纏這種問題有意義嗎?
一般所謂的「有意義」,時常同義于「有用」,也就是具有功利上的價值。但是,一個讀書人往往不大可能同時是一個功利主義者,反之亦然。讀書人會有追問的習慣,會把問題逼到證據和邏輯的極限,不經意間就會使好奇心遠遠壓倒了功利性。現在不妨讓我們假設一個情境,如果真的發現了可靠性很高的新材料,或者根據一種嶄新的價值觀,證明岳飛原來不那麼光彩,這時候我們應該怎麼做呢?
意義,歸read.99csw.com根結底還是意義,是那個作為「功利性」的同義詞的「意義」。但是,對於讀書人來說,沒有意義並不重要,沒有結論也不重要,反正他們的心裏早已經裝滿了沒有意義、沒有結論的東西。不必經過很仔細的觀察我們就會發現,一個不愛讀書的人,觀點和知識常常是鮮明的、整體的、確定的,一個讀書人則恰恰相反,是太多模糊的、散碎的、不確定的,這也正是接下來要談的讀書人的第三個反常之處。
這話如果再解釋一下,意思就是,對一位吃遍天下美味的美食家來說,沒人會僅僅因為他沒吃過馬肝就認為他不配稱美食家;同樣,對一位學者來說,沒人會因為他不談商湯王、周武王鬧革命的事就認為他不配稱學者。