這種性質的懲罰，核心是殘酷無情和愚化，旨在通過愚化逐漸把人變成野獸，有時還變成猛獸。冉阿讓頑固地屢次企圖越獄，就足以證明法律在人心上所起的怪作用。儘管企圖越獄是完全徒勞而愚蠢的，但是冉阿讓一有機會總要試一試，根本不考慮後果，也不考慮前車之鑒。他像一條狼，看見籠子門打開就必然逃出去。本能對他說：快逃啊！理智對他說：留下！然而，面對強烈的誘惑，理智便銷聲匿跡，只剩下本能了。唯獨野獸的行動。他被抓回去之後，新的嚴厲懲罰，只能使人更加驚恐萬狀。

他開始審判自己。

他寡言少語，也不愛笑。一年難得有一兩回，他特別激動，才會笑一笑；不過，苦役犯的笑是陰慘的，好似魔鬼笑的影像。他笑的時候，彷彿久久凝視什麼可怕的東西。

我們已經說過，冉阿讓是個無知的人，但並不是愚蠢的人。性靈之光在他心中點亮。不幸的遭遇也有其亮光，能增強他思想中的微光。在棍棒下，在鐵鏈下，在地牢里，在勞累中，在苦役場的烈日下，在苦役犯的木板床上，他反視良心，反躬自省。

年復一年，這顆心靈逐漸乾涸，緩慢地，卻是不可避免地。心靈乾涸，眼睛也乾涸。直到出獄，十九年他沒有流一滴眼淚。

這不能不引人深長思之。

如果磨盤下面的黍粒有思想的話，那麼它所想的無疑就是冉阿讓所想的。

再說，人類社會對待他唯有殘害。他所見到的社會，總是一副自稱為正義的怒容，怒視它所要打擊的人。別人同他接觸，只是為了傷害他。他同別人接觸，對他也是一次次打擊。他從童年起，從失去母親、失去姐姐時起，就從來沒有聽到一句友好的話，從來沒有見到一個善意的目光。從痛苦到痛苦，他逐漸確信這一點：人生就是一場戰爭，而且他在這場戰爭中是戰敗者。他只有仇恨這一件武器了。他決心在獄中把這件武器磨鋒利，攜帶出獄。

讓我們試著說明一下。

閃光熄滅了，還是沉沉黑夜，他身在何處？連他自己也茫然不知了。

發怒可能是失常和荒九*九*藏*書唐的，而惱火也可能不對；但是，一個人只有當內心有某種理由，才會感到憤慨。冉阿讓就感到憤慨了。

說起來令人傷心，他審判了造成他不幸的社會之後，又審判了創造社會的天主。

然後他又提出疑問：

他判處社會接受他的仇恨。

他確實在凝神專註。

他為自己組成法庭。

冉阿讓就是在這種境地思考，他的遐想能是什麼性質呢？

我們已經看出，冉阿讓並不是生性頑劣的人。他入獄時還是善良的。他在獄中判了社會的罪，就感到自己的心變狠了；他在獄中判了天主的罪，就感到自己變成不信教的人。

他也判了天主的罪。

這類事情，社會既已做出，就應當正視。

所有這些事物，充滿鬼影的現實和充滿現實的鬼蜮，終於給他造成一種難以描摹的心態。他在苦役場幹活當中，有時忽然住手，開始走神兒了，他的理智比從前更成熟也更混亂，現在起而抗爭了。他覺得自己的全部遭遇是荒唐的，他覺得周圍的一切是不可能的。他常常想：這是一場夢！他看著站在幾步遠的看守，彷彿是個鬼魂；可是，那鬼魂突然給他一棍子。

他提出並解決這些問題之後，就審判社會並判了它的罪。

人性真能這樣完全徹底地改變嗎？由上帝創造的性善的人，能由人使之變惡嗎？只因交上厄運，靈魂就能整個兒由命運重新塑造，轉而變惡嗎？難道人心像久住矮屋的脊背那樣，在巨大痛苦的垂壓下，也要蜷曲變形而醜陋，造成無法醫治的殘疾嗎？在每個人的靈魂里，尤其在冉阿讓的靈魂里，難道就沒有一點原初的火花，沒有一點神性的素質嗎？這種原初的火花、神性的素質，在世間不朽，在上天永生，能由善發展、激揚、點燃並燃燒，放射奇光異彩，而永遠也不會被惡完全撲滅。

他還想道，人類社會對其成員是否有這種權利：在某種情況下，毫無道理也缺乏預見，在另一種情況下，又冷酷無情、富於預見，從而把一個可憐的人永遠置於缺少和過分的境地，即缺少工作和過分懲罰。財富九_九_藏_書分配往往是偶然造成的，因此，最窮的人最應該受到照顧，而社會又偏偏那樣對待他們，是不是太過分了呢？

這是嚴肅而深奧的問題。任何一個生理學家，如果在土倫看見冉阿讓將拖曳的鎖鏈裝在口袋裡，叉著雙臂，坐在絞盤的鐵杆上面休息，並利用休息的時間遐想，如果看見這名苦役犯神情沉鬱、嚴肅，默默地思索，看見這個被法律懲罰的人憤怒地注視別人，這個被文明判處的人嚴厲地注視天空，那麼，他對上面問題的最後一個很可能回答：「沒有。」

有一個細節我們不應當漏掉，這就是他體魄強悍，監獄里沒人可比。論體力，放纜繩，推絞盤，冉阿讓一人頂四人。他能抬起或用後背扛極大的重物，有時就代替千斤頂：那種工具從前叫「驕子」，順便說一句，巴黎菜市場附近的驕子山街，就是由此得名的。獄友送給他一個綽號，叫冉千斤。有一次，土倫市政廳正在整修陽台，陽台下有幾根精美的普傑雕的女像柱，其中一根脫了榫，險些傾倒；正巧冉阿讓在場，他用肩膀扛住，直到其他工人趕來。

他承認自己並不是無辜受害，判罪並不冤枉。他也承認他那是極端的行為，應當受到譴責；假如他向人家討那個麵包，也許人家不會不給；不管怎樣，最好應當等待，或者通過憐憫，或者通過勞動得到那個麵包。有人說，肚子餓了能等待嗎？這並不完全是一種無可辯駁的理由：首先，真正餓死人的事是罕見的，其次，不管不幸還是幸運，人天生在精神上和肉體上就能長期忍受很多痛苦，而不至於喪命，因此必須忍耐；甚至為了那些可憐的孩子，最好也應當忍耐；像他這樣一個微不足道的不幸者，居然鋌而走險，抓住整個社會的衣領，以為通過盜竊就能脫離貧困，這簡直是一種瘋狂的舉動；不管怎麼說，走出貧困而又進入卑鄙，這就是一道惡門九-九-藏-書；總而言之，他承認自己錯了。

在他毀掉一生的經歷中，難道唯獨他錯了嗎？首先，他這個勞動者沒有活兒干，他這勤勞的人缺少麵包，如果這還不算一件嚴重的事情的話；那麼後來，有了過錯又承認了，懲罰是不是太殘忍，是不是太過火呢？執法方面是不是比有罪方面的過錯更大呢？天平的兩個盤子，懲罰的一端放的砝碼是不是太重了呢？加重懲罰是不是根本不能消除犯罪，是不是會達到這種結果：扭轉情勢，以懲罰的過錯取代犯罪者的過錯，把犯罪者轉化為受害者，將債務人轉化為債權人，而最終把權利賦予侵犯人權的一方了？這種懲罰又因企圖越獄而屢屢加重，結果是不是構成了最強者對最弱者的侵害，社會對個人的犯罪，而這種罪行天天重犯，一直延續十九年呢？

我們並不想隱諱，善於觀察的生理學家在那種場合，當然會看出一種無可挽救的絕境，他也許會可憐這個法律上的病人，然而，他甚至不肯試著給予治療；他會移開目光，不看這顆靈魂中的空洞；他也會像但丁避而不看地獄之門那樣，從這個生靈上抹掉上帝寫在每人前額上的兩個字：「希望」！

最後，就我們上面所指出的盡量總括一下，用明確的結論表述，就可以這樣講，冉阿讓，法夫羅勒安分守己的樹枝剪修工，土倫的兇悍的苦役犯，十九年間，由於苦役監牢的逆塑造，已經具備兩種壞行為的能力：第一種壞行為是急切的，不假思索，冒冒失失，完全出於本能，是對他所受痛苦的一種報復；第二種壞行為是嚴肅認真的，經過反覆思考，而思考時還帶著這樣不幸遭遇所能產生的錯誤念頭。他的預謀連續經過三個階段：推理，決心，執著；要有一定毅力的人，才可能走這種過程。他的動機是日常的憤慨、心靈的苦痛，遭受不公的深切感受、反擊，甚至反擊善良、無辜和公正的人，如果世上還有這幾種人的話。他的所有思想的出發點和目的，就是對人類法律的仇恨；這種仇恨在發展過程中，如果沒有上天制止，到了一定時機，就會變read.99csw.com成仇恨社會，進而仇恨人類，進而仇恨天地萬物，表現為一種模糊的、持續不斷和兇殘的慾望，要危害，不管什麼人，逢人便危害——正如我們所見，通行證上稱冉阿讓是「非常危險的人」，不是沒有道理的。

可見的自然界，對他來說幾乎不存在。可以說，對於冉阿讓根本沒有太陽，根本沒有美好的夏天，根本沒有明媚的天空，也根本沒有4月清爽的早晨。真不知道平時，是什麼光透過氣孔照亮他的靈魂。

在土倫，無知兄弟會辦了一所囚犯學校，向有誠意學習的那些不幸者傳授最基本的知識。冉阿讓就是有誠意學習的一個人。他四十歲入學，學習認字、寫字、計算。他感到強化他的智力，就是強化他的仇恨。有時候，教育和智慧能助惡為虐。

在酷刑和奴役的十九年過程中，他的靈魂就這樣同時升華和墮落。他一方面進入光明，另一方面又進入黑暗。

他的身體不但力氣大，而且尤為敏捷。有些苦役犯終日夢想越獄，最終巧妙地結合力量和技巧，掌握一門真正的科學，就是運用肌肉的科學。囚徒們無時不羡慕飛蠅和飛鳥，天天練習，想掌握一整套神秘的飛行姿態。攀登陡壁，在不易發現凸處的地方找到支撐點，這對冉阿讓來說如同兒戲。假如在牆角，他用脊背和膝彎的張力，同時用臂肘和腳跟卡住石頭的凸凹處，就能像變魔術似的登上四樓，甚至爬上監獄的房頂。

我們試著分析他的這種心態，對冉阿讓本人來說，是否像我們為讀者試作的分析這樣一目了然呢？他的精神失落的各種因素形成之後，乃至在形成過程中，冉阿讓是否看得清清楚楚呢？這個不識字的粗鄙的人是否明確地掌握，這一系列的思想帶著他逐漸上升，並且下降到多少年來在他頭腦的空間形成的慘景呢？他是否完全意識到自己思想的起伏變化呢？這一點我們不敢講，甚至也不相信。冉阿讓實在愚昧無知ｈttｐs://read•９９ｃｓｗ•ｃｏｍ，即使飽受苦難之後，是不是仍然糊裡糊塗呢？有時候，他甚至弄不清楚自己的感覺。冉阿讓陷入黑暗中，他在黑暗中受罪，在黑暗中仇恨，真可以說他無往而不仇視。他已經習慣於在這暗無天日中生活，像瞎子或夢遊者一樣摸索。不過，由於內因或者外因，他時而會突然產生一股怒火，感到一陣難忍的痛苦，彷彿一道淡淡的迅疾的閃光，照亮他整個靈魂，而他命途上可怕的深淵和暗淡的遠景，在凄慘恐怖的光里，突然在他前後左右一齊顯現出來。

他的稟賦不健全，智力又受到摧殘，感受能力不正常，他總隱約感到一種怪物附體。他匍匐在慘白幽暗的地方，每次扭轉脖頸，想抬眼望一望，就感到一陣恐怖和憤怒，只見頭頂層層疊疊，危乎高懸，一眼望不到頂端，如山堆積著各種事物、法律、偏見、人和事件，看不到周邊，龐大得令人恐怖，這種巨大的金字塔不是別的東西，正是我們所說的人類文明。他在這麇集蠕動、時遠時近的怪形體中，在高不可攀的高原上，時而看出一群東西，看出強烈光線照見的一個部位，這兒是拿著棍棒的苦役犯看守、手持戰刀的警察，那邊是戴著峨冠的大主教，在最高處則是頭戴皇冠的皇帝，彷彿罩著陽光，令人目眩。在他看來，那遠處的光輝，非但不能驅除他的黑夜，反而使他的黑夜更加陰慘幽暗了。法律、偏見、事件、人、事物，這一切在他頭上來來往往，遵循著上帝給人類文明指定的複雜而神秘的運動，在他頭上行走踐踏，殘酷中顯示一種無法形容的平靜，漠然中顯示一種無法形容的狠毒。墮入不幸深淵的靈魂、掉進無人敢窺探的地獄底層的不幸者、被法律擯棄的人，無不感到人類社會的全部重量壓在他們頭上；這個社會對於在它之外的人無比巨大，對於在它下面的人無比可怕。

他認為社會應為他的遭遇負責，心想有朝一日，也許他毫不猶豫地要同社會算賬。他向自己申明，他造成的損害和別人給他造成的損失，兩者並不平衡；他最後得出結論，其實，對他的懲罰並非不正義，而是肯定極不公道。