「幫什麼忙？」

「對了，現在我想起來了。他常常經過那條大道，朝冰庫那個方向走去。落須街。雲雀場。到那裡去找吧，不難遇見他。」

「真可惜，我這麼不幸，這麼窮，一點也幫助不了您。」

這時，他忽然聽見一個聲音說：

等馬伯夫先生又直起腰，人已經沒了，那姑娘無影無蹤。

等她澆完園子，馬伯夫老人熱淚盈眶，走上前去，將手掌放到她額頭上，說道：

「老實說，」他想道，「如果園子沒有澆水，我真會以為見了鬼。」

老人根本沒聽懂。

他邊說邊彎下腰，去扶一扶一根杜鵑花枝，接著又說道：

馬呂斯再也不拜訪任何人，只是時而見見馬伯夫老頭兒。

「下點兒露水吧！可憐可憐吧！」

「真的，這情景，特別像拉呂博迪耶講述的精靈的故事。也許是個精靈吧？」

「哪個馬呂斯先生？」

「上帝保佑您，您這樣愛惜花兒，真九九藏書是個天使。」

一小時之後，他躺在床上，腦海又浮現剛才的情景，在要入睡的時刻，神思朦朦朧朧，好似寓言中化為魚好渡海的那隻鳥，也漸漸化為夢好穿越睡眠，他含混地自言自語：

馬伯夫先生戴著眼鏡，翻閱兩本書。這兩本書令他入迷，而且令他心神不寧，這后一點，對他這樣年紀的人來說尤為嚴重。他天生怯懦，在一定程度上接受了迷信思想。他這兩本書，一本是德朗克爾會長的名著：《論魔鬼的幻變》，另一本《關於沃維爾的鬼怪和比埃夫爾的精靈》，是穆托爾·德·拉呂博迪耶的四開本。他這園子從前是精靈出沒的地方，因而他對第二本書更感興read.99csw.com趣。暮色開始將景物上面照白，下面染黑。馬伯夫老頭兒一邊看書，目光一邊越過手中的書本，端詳他的花草，其中一株鮮艷的杜鵑花尤其是他的安慰，然而，一連乾旱了四天，風吹日晒，沒下一滴雨，枝頭垂下，花|蕾蔫了，葉子也脫落，都需要澆水了，尤其那株杜鵑花，樣子十分可憐。馬伯夫老頭兒這種人，認為草木也有靈魂。老人在靛青園幹了一整天，累得筋疲力盡，但他還是站起來，把書放在石凳上，佝僂著腰，腳步踉踉蹌蹌，一直走到井邊，伸手抓住鐵鏈，可是想把它從挂鉤摘下來的氣力都不夠了。他只好轉過身，惶恐不安地舉目望望滿天星斗。

他又試了試，想把井鏈摘下來，可是徒然。

我們說過，馬伯夫老頭兒膽兒特別小，動不動就嚇得心驚肉跳，這次還未容他回答一個字，那精靈就一把摘下井索，放下吊桶，又提上來，將噴壺灌滿，那動作在昏暗中顯得突兀而怪異；老人看見那精靈赤著雙腳，穿一條破裙子，在花壇之間奔忙，向周圍散發生命。水噴到葉子上的聲響，讓馬伯夫老人的靈魂充滿歡欣https://read.99csw.com。他彷彿感到，杜鵑花現在幸福了。

書商魯瓦約爾已經故去。現在，馬伯夫先生只認他的書籍、園子和靛青，這是體現他的幸福、樂趣和希望的三種形式。有這些，他就能活下去。他心裏常常這樣想：「等我做成藍色染料球，我就有錢了，要把銅版從當鋪里贖回來，還要敲起大鼓，在報上登廣告，大吹大擂，大肆推銷我的《植物志》，還有，我要買一本彼得·德·梅丁的《航海藝術》，我知道哪兒能買到帶木刻插圖的1559年版本。」他心中這樣盼望，白天侍弄靛青園，傍晚回家澆自己的園子，然後看書。馬伯夫先生這時年近八旬了。

「滿天星星！」老人想道，「不見一絲雲彩！不會下一滴雨！」

「哦！對……我明白您的意思了。等一等！馬呂斯先生……瞧我，馬呂斯·彭邁西男爵呀！他住在……不如說他已不住在……哎呀，我不記得了。」

按照老式果園的布局，長凳旁邊有一個大立櫃，隔條和木板已經殘破，底層為兔子窩，上層是果子架。窩裡沒有兔子，架上卻還有幾個蘋果，這是僅余的過冬食物。

她在小徑九_九_藏_書上來來往往，身影黑黝黝的，撕成條的破披肩，隨著兩條瘦骨嶙峋的長胳臂飄動，看上去不知為什麼，真有點像一隻蝙蝠。

「馬伯夫老爹，要我替您澆園子好嗎？」

「您能幫上忙。」她說道。

第一桶澆完，那姑娘又提第二桶，然後又是第三桶，整個園子她都澆遍了。

夜晚靜穆的氣氛，用一種莫名的陰森而永恆的快樂，來壓抑人的痛苦。看來，這一夜又要跟白天一樣乾燥。

《科特雷地區植物志》根本賣不出去了。奧斯特利茨的那座小園子陽光不足，試種靛青也毫無成績，馬伯夫先生在那裡只能栽些愛陰暗潮濕的稀有植物。他並不氣餒，又在植物園弄到一角光照好的園地，「自費」試種靛青。為此，他將《植物志》的銅版全送進當鋪。他把早餐也縮減為兩個雞蛋，一個給他年邁的女用人吃，他已有十五個月沒付工錢了。時常他一天就吃這一頓飯。他再也沒有那種稚氣的笑聲，而是整天愁眉苦臉，也不接待朋友了。好在馬呂斯也不想去。馬伯夫先生去植物園，這一老一少有時在濟貧院大道上相遇。他們彼此並不說話，只是凄苦地點點頭。這情景真叫九九藏書人心酸：窮困能一時讓人疏遠。往日朋友，如今形同路人。

一天傍晚，他見了鬼。

那天，他回到家裡，天色還大亮。女用人普盧塔克大媽身體違和，病倒在床。晚飯他只啃了一根還掛點肉的骨頭，吃了從廚房桌子上找到的一片麵包，便到園子里，坐在當長凳的一條橫放的界石上。

「一個年輕人，早先常來這兒。」

「告訴我馬呂斯先生住在哪兒。」

繼而，他又抬起頭，望著夜空，喃喃說道：

話音未落，就傳來野獸鑽籬笆的聲響，老人看見一個姑娘模樣的人，瘦高挑兒，立到他面前，大胆地注視他。這身形倒三分像人，七分像黃昏顯形的精靈。

老人沒等她回答，也沒聽見她回答，高聲說道：

他的頭仰了一會兒，又垂到胸前。

馬呂斯從凄慘的階梯緩步走下去，馬伯夫先生那邊也同樣往下走；這種凄慘的階梯可以稱作地窖台階，通向不見天日的地方，在那裡能聽見頭上幸福者的腳步聲。

「不，」她回答，「我是魔鬼，其實，是什麼我都不在乎。」

這工夫，馬伯夫先生搜索了記憶，大聲說道：

他著實有點兒怕。

他抬起無神的眼睛，彷彿追索消逝的事情。