里菲醫生的頭腦里，思想一個復一個地湧現出來。就這許多思想，他構成一種真理，這真理在他頭腦中成為龐然大物。這真理遮掩了世界。這真理變得可怕，然後便消隱了，於是零星的思想便東山再起。

她的父親死時，傳給她一個肥沃的大農場。那姑娘嫻靜，高大，黝黑，有好些人以為她十分美麗。溫士堡的每一個人都不明白她為什麼嫁給這醫生。婚後不到一年她便死了。

姑娘和里菲醫生的求偶，始於一個夏天的下午。那時他四十五歲，已經開始將紙片塞進衣袋，紙片變成硬紙團時又把它們擲掉了。他坐在灰色駑馬後面的馬車裡，慢吞吞地沿村路而行時，養成了這個習慣。紙上寫著思想，思想的結尾，思想的開端。

那高大、黝黑的姑娘來找里菲醫生，是因為她懷了孕，心中驚惶。她搞到如此地步，是由於一連串也很奇怪的情況。她的父母亡故，一大塊富饒的土地落到了她手裡，這就招致了一大群九_九_藏_書求婚者追隨不舍。兩年來她幾乎每天黃昏接見求婚者。除了兩個人以外，其餘的全是一模一樣的。他們向她訴說熱情，在他們的語調中有一種緊張的迫不及待之情，當他們凝望她時，他們的眼中也有這種神情。那與眾不同的兩個人，彼此也是大不相同的。其中一人是個兩手雪白、身材修長的少年，他是溫士堡一個珠寶商的兒子，嘴上不斷地講到處|女之貞。他和她在一起時，他老是離不了這個話題。另一個大耳朵、黑頭髮的少年，根本不說什麼話，只是設法拖她到黑暗中去吻她。

有好幾個星期，這高大、黝黑的姑娘幾乎每天與醫生在一起。使她去找醫生的事在一場病痛中過去了，但她象發現歪斜不整的蘋果味道甜美的人一樣，再也不能使自己的心愛上那城市公寓中所吃的圓整完美的水果了。在她和他的交誼開始之後的秋天，她嫁給了里菲醫生，下一年春天她便死了。冬天里，九*九*藏*書他曾把記錄在紙片上的、他的思想的鱗爪讀給她聽。他讀後哈哈大笑，把紙片塞在衣袋裡，讓它們去變成圓而硬的紙球。

至於里菲醫生向那高大、黝黑的姑娘求婚，她成了他的妻子，死後又把錢遺留給他的故事，倒是一個十分稀奇的故事。這故事聽起來是津津有味的，就象吃那生在溫士堡果園裡的歪斜不圓整的小蘋果一樣。秋天，人們在果園裡散步，腳下的土地凍得發硬。樹上的蘋果被采果人摘去了。蘋果裝在大桶里運到城市裡，蘋果將在充滿書籍、雜誌、傢具和人們的公寓里被吃掉。樹上只剩下采果人不要的一些隆然有節的蘋果。它們看上去象里菲醫生的指關節。有人咬嚼那種蘋果，蘋果吃起來是津津有味的。蘋果的全部甜味，都集中在旁邊隆起的地方。人們跑遍冰凍的土地，一棵棵地找過去，摘取著隆然有節的、歪斜不整的蘋果。只有少數人知道歪斜不整的蘋果的甜味。

他是一個htｔps://reａｄ•９9ｃsｗ•coｍ大鼻子、大手的白鬍子老人。早在我們認識他之前，他已當了醫生，騎一匹白色駑馬，從這家到那家的，往來於溫士堡街坊。後來他娶了個有錢的姑娘。

有一個時候，高大、黝黑的姑娘覺得應該嫁給那珠寶商的兒子。他同她說話時，她默默地坐在那裡靜聽好幾個鐘頭，隨後她有點兒害怕了。她開始覺得：在他的關於處|女之貞的談吐下，隱藏著比所有其他的人更厲害的情慾。有時她覺得他說話之際彷彿正在把她的肉體抱在手裡。她想象他將她的肉體放在他白皙的手裡慢慢轉動把玩，定睛凝視。夜間她夢見他咬她的身體，他的口中滴著血。這個夢她做了三次，於是她便同另一個人有了孕，那人根本不說什麼話，只是在他情慾勃發之際當真咬她的肩膀，他的齒印竟致數日不退。

在醫生的診室里有一個婦人，那是溫士堡書店老闆的妻子。象所有老式的鄉村醫師一樣，里菲醫生也拔牙齒，那候診的婦人九-九-藏-書把手帕按在牙齒上呻|吟。她的丈夫陪她在一起，當牙齒拔|出|來時，兩個人都叫了起來，血往下流在婦人的白衣服上。那高大、黝黑的姑娘對此毫不注意。當那婦人與男子走了，醫生微笑。「我要帶你一起驅車到鄉間去，」他說。

里菲醫生是個高大的男子，一套衣服，竟穿上十年。袖子磨損了，膝與肘處露出了小破洞。在診室里，他也穿一件麻布的防塵外衣，衣上有大口袋，袋中不斷地塞些紙片。幾星期後紙片變成了堅硬的小圓球；袋中塞滿紙團時，他便把它們倒在地板上。十年來他只有一個朋友，是另外一個老頭兒，叫做約翰·司班尼亞德，他是苗圃主人。有時候，里菲老醫生以一種玩笑的神情，從衣袋裡掏出一把紙團，擲在苗圃主人身上。「那要弄得你頭昏腦脹的，你這多說多話、多愁善感的老傢伙，」

那個高大、黝黑的姑娘終於了解里菲醫生以後，她似乎覺得她永遠不想再離開他了。一天早晨，她走進他的診室九九藏書；也不用她說什麼，他似乎已經明白她所遭遇的事情了。

醫生的指關節特別大。雙手緊握時，指關節看上去象一簇用鋼針串在一起的、胡桃般大的、未經油漆的木球。他用柯勃煙斗吸煙，他的妻子死後，他便整天坐在空空如也的診室里，靠近一扇布滿蛛網的窗子。他從不開窗。有一次，在八月里炎熱的一天，他想開窗了，卻發現窗子軋得緊緊的，打不開了，過後他便把這事統統忘記乾淨。

他喊道，捧腹大笑。

溫士堡已忘記這老人，但里菲醫生內心自有某些十分優良的種子。孤獨地在海甫納街區巴黎綢緞布匹公司樓上他那充滿霉味的診室里，他無休無止地工作，把他親手毀壞的東西再建立起來。他建立起小小的真理金字塔，建立成了，就把它們打倒，這樣便可有真理另建別的金字塔。