「好吧，你去找其他女該吧，不要來找我。我不想讓蘇絲的男朋友來找我。」

從某種程度上來說，這比他們待在身邊更讓我難受，我真希望他們立刻就遠走高飛。每天晚上我都會夢到蘇絲，我夢到她回來了，我站在畫架前畫畫，她蹺著腿坐在床上，亮晶晶的眼睛閃著淘氣的光芒。一天晚上我還夢到我們又去了賽馬場，在擁擠的人群中牽著手，可是羅德尼卻出現在我們面前。他身軀巨大而怪異，如同一隻飢腸轆轆的猛禽朝我們撲來。我緊緊抱住蘇絲，唯恐她被羅德尼抓走，可是他卻走到人群中不見了，我不再恐懼，滿心歡喜蘇絲依然在我身邊。早上醒來的時候卻發現這不過是一場夢，我伸出胳膊摸了摸身邊，空空如也，她已經不在了。想到又一個沒有她的日子就要開始了，熟悉的疼痛又襲上心頭。我閉上眼睛想要繼續睡，好讓這一天縮短一些，讓自己少受一個小時的痛苦。

我想，不行，不能找吉薇妮，我和她太熟了，她就像我的姐妹一樣。

我心想，是了，就是蒂芙了，她就是我要找的葯。

我留她坐在那裡，先回了房間。我擔心她不來，那一刻我非常希望她能來，因為我覺得她很有魅力，我很喜歡她，而且我知道她能給我想要的東西。靈魂的暗夜之後，蒂芙會給我帶來曙光。

「可能？親愛的，她可是大肆宣揚，你覺得她會錯過這麼一個炫耀的好機會嗎？」

終於，一個聲音高亢而直爽的女賓客打破沉默，轉移了話題。

她一隻手搭在眼睛上朝玻璃門裡看，另一隻手敲著玻璃，期望引起裏面水手的注意，好讓他出來把自己帶進去。她聽到我的腳步聲，回過頭來，展開笑臉，忽閃著濃密的睫毛輕聲說：「哦，羅伯特！」她的手輕輕撫著我的手臂。

他們對其他人如此缺乏慈悲之心，尤其對那些流淌著我們一半血液的不幸混血兒缺乏慈悲之心，在我看來比南國酒店的任何一種罪都要來的更骯髒；而我對南國酒店女孩的尊重與情感排山倒海般重新湧上我的心頭，因為她們從來不會如此褊狹和寡情。

我想起上次我們在九龍那家餐廳的偶遇，就疑慮地問：「可是你妻子呢？我想她可能不怎麼待見我。」

即使是對那些水手，我也極為寬容。我曾親眼見到，他們毫不掩飾地尋求肉體的歡愉並非是為了滿足自己的性|欲，只不過是為了逃避孤獨。對於他們的酗酒和淫慾我不以為怪，因為每個人的心裏都有各種各樣的種子，如果這些種子的孕育環境不同，吹拂的春風不同，沐浴的陽光不同，那麼就極有可能某些種子瘋狂成長而其他種子永不發芽，所以每個人都有可能變得好色而貪杯。我曾見過一個喝醉的粗人幾乎把一個拒絕跟他上樓的女孩扼殺，我心想：「我也可能成為這樣的人。」所以對他心懷哀憐。後來那個女孩還懇求酒吧經理不要把這個人交給海警，說：「他剛被關了三十天，我們不希望他這麼快就被送回去。」我被她如此深厚的情感打動，因為她不僅讓那個水手免受牢獄之災，也拯救了我。

有個女孩撐著傘走在我的前面，濕潤光滑的路面映出她優美的剪影，優雅的腳踝，纖細的腰肢，濃密的披肩長發。

「做她的男朋友還真是給我帶來了很多好處啊！」

「你知道嗎，她與迪克·基特里奇可能有曖昧？」

你就擺出一副高高在上的架子吧，我心想，一個像蒂芙這樣專門伺候水手的妓|女竟然擺出架子拒絕我，把我的錢扔在我臉上，不偏不斜。

「我很高興過去三十年裡我從未因此感到困擾。」奧尼爾繼續對漢密爾頓說，似乎完全沒有意識到所有人都在關注他。

「這是蘇絲送給你的？」

他的這句話又讓大家陷入了沉默，只有藏在櫃中的骷髏發出嘎嘎聲響。裏面有兩具骷髏——中國血統和私生子。

「我非常期待。」也許他根本無法得知我說這句話時是多麼真誠。

「為什麼？」

有一天我收到一封來自紐約的信，是米特福特寄來的，就是羅德尼的舅舅經營的那家畫廊。兩個月之前，我和羅德尼的關係還比較和睦，他寫信向他舅舅推薦我，他舅舅回信要我寄read.99csw.com幾幅作品過去，所以我就及時寄了一些蠟筆畫和油畫。羅德尼走後兩天，我收到一份正式通知，確認我的畫已經收到，現在我又收到這封信，署名是亨利·C.威因鮑姆，根據信頭上的信息，他是羅德尼舅舅的合伙人。信共有兩頁，滿紙讚譽之詞。我的風格、技巧和主題的獨創性都得到了他們的認可，而且信中還承諾，如果我多送幾幅作品過去，他們就會在紐約幫我辦一場個人畫展。寫信的人還很客氣地給我提了個建議——信絕不可能出自威因鮑姆之手，因為他肯定很清楚創作衝動的本質，不會特意這樣提醒一個畫家——說我應該畫一兩幅香港全貌圖，以便更好地展示南國酒店的背景和位置。

我讓自己一直處於這種憤怒中，因為相對於內心深處的羞辱，憤怒更容易承受。然而後來憤怒消散了，羞辱卻依然存在。我知道自己已經沒有勇氣再到樓下的酒吧邀請其他的女孩，再遭受一番拒絕。

我們相談甚歡，為了能繼續討論，我們沒有乘電車，而是沿山而下走回市區。我們走到奧尼爾所住的告士打道時，他邀我去小酌一杯。我覺得他很有魅力，而且我正在跟他講南國酒店和蘇絲，所以我就同意了。喝完一杯威士忌，我也講完了我和蘇絲最後一面的故事，他說：「放她走你真是太傻了！非常傻！」

「而她並沒有告訴第一個男人任何關於我和第二個男人的事情。如果他發現了，一定會非常不快，作為她的第一個擁有者，他充當著丈夫的角色。另一方面，第二個有錢男人充當著情人的角色，他對第一個男人的存在一清二楚，當然也不會有任何反對意見。實際上這反而給了他一定的滿足感，因為他覺得自己每天都在給第一個男人戴綠帽子。當然他對我的存在一無所知，如果他知道了，肯定會採取激烈的行動。」

「是的，蒂芙。」

而現在，所有的憐憫都消散了，我的感情走向另一個極端。在我的眼裡，這些水手蠢笨粗暴，他們如此酗酒、如此恬不知恥地隨意濫交就是對人性的踐踏。甚至是那些女孩也讓我反感：她們身上那些我曾經為之稱讚的品質都變成了膚淺，或者不過是她們用來促成交易的手段。她們良好的舉止只不過是東方人虛偽的面孔，她們善良、溫柔和慷慨的表面下掩蓋的是麻木不仁和貪得無厭。純真的心靈？這是我犯過的最低級的錯誤，將純真和無知混為一談。

「當然可以了，貝蒂，」我說，「不過是進另一扇門。」

「就我個人而言，我是不會邀請她去我家的。」

突然之間我認出了她，穿著高跟鞋搖搖欲墜，臀部左右扭動。她走過南國酒店的大門，走到酒吧門口停下腳步，收起雨傘。

「我承認她非常聰明，可是她的自卑也一目了然。」

他的聲音很大，每個人都聽得一清二楚，大家都被震驚了，都一言不發地看著他。他長滿皺紋的皴裂臉上果真保留著中國人的痕迹，還有他那雙黑色閃亮的眼睛，也許其他中國通也有這些痕迹，說來奇怪，在中國居住久了，就會烙上中國的印記。

「你當然不能太把這些人當回事，現如今他們已經沒有多少意義。這種心態與孕育它的帝國一樣是註定要落敗的，可他們卻總覺得是這種心態孕育了帝國，其實根本不是這麼回事，這種頑固的心態不過加速了自己的衰敗。說句不怕得罪主人的話，我估計今天晚上參加宴會的大部分客人都是不值一提的人物，而那些真正的帝國建造者，才是一流人物。」

啊，她就不會有什麼問題了，貝蒂·劉不會有問題，我心裏想，貝蒂·劉對蘇絲沒有什麼顧忌。

我心想，到處都有站街女，我可以去找個站街女。

「荒謬至極，親愛的朋友。我也曾面對同樣的境遇，可我並未像你一樣。她是漢口一家劇院的戲子，非常漂亮。她是一個有錢紳士的情婦，不過這位紳士年齡太大，已經無福消受。她還與另外一個有錢人有來往，純粹是為了錢，因為她有一大家子要養活。後來她愛上了我，我也用真心回饋她。」

我呆立在那裡，看著手裡的鈔票。電read.99csw.com話鈴響了，我拿起話筒，是蒂芙從酒吧打來的。

我再也忍受不了，心想：我要接受奧尼爾的建議，我要下定決心，我要去樓下找個女孩，我要結束這孤寂。這樣我生命的樂趣就會重新回來，我就可以開始畫畫了。

「完全是兩碼事，那只是她的工作，而你是蘇絲真正的男朋友。」

她點點頭，憂心忡忡的樣子。我們走到陽台倚靠在欄杆上，她心情終於好起來，開始興高采烈地喋喋不休，還不時咧開大嘴笑著。我牽著她的手回到房間，她把手抽回去，打開手包。她在包里搜尋了半天，也沒找到要找的東西，就把包合上了。

她沉默了，心事重重。我從不知道蒂芙也會沉默。然後她遲疑地說：「好吧，不過……」多麗絲·吳從桌旁走過，她趕緊閉口。她對我們的對話感到羞愧，不希望有人聽到。

如果是一個月之前收到這封信，我一定會樂上天。而現在我正處在厭惡和幻滅中，這封信讀來卻是如此諷刺。實際上讀信本身就是一件很艱難的事，因為提到我的畫也會讓我覺得厭惡。我嚴重懷疑信中的措辭過於誇大，而且還特意強調了主題，顯然說明他們對感官的興趣遠遠大於藝術本身。即使是有望發財也無法讓我擺脫冷漠。我把信丟到一邊，也沒有回信，心想等哪天再給他們寫幾句吧。

「不過你最好先上去，」她說，「我不希望任何人看見。」

「我也不會，不過若是在大街上遇見她，我還是會很禮貌地跟她打招呼。我覺得一個人無論如何都要有禮貌。那天我告訴她：『親愛的，這一切也由不得你選擇，你知道我說的是什麼，這不是你的過錯。我知道有些人心胸很狹窄，抱有偏見，不過從小我就懂得人要有禮貌，所以我對待歐亞混血兒與對待其他人別無二致。』」

我來到樓下的酒吧，心中有種負罪感，就好像自己在伸手偷朋友的錢。我在桌前坐下，吉薇妮過來跟我聊天。

我笑著說：「您可真是玩世不恭。」

在此之前我一直用浪漫的眼光看待南國酒店，我對它產生了真切的感情，對這裏的女孩們也懷有真切的感情。儘管她們的職業從本質上來講極不光彩，一次次毫無意義地向陌生人出賣自己的肉體，可她們總是讓我驚嘆，驚嘆於她們頑強地抵制墮落，驚嘆於她們良好的舉止、敏感的心靈和高傲的自尊，驚嘆於她們在性|交易如此貧瘠的土壤上竟然開出如此美麗的花朵，充滿善良、溫柔、慷慨和愛心。我不只在蘇絲一個人身上看到純真的心。

伴隨著這種厭惡感而來的是我完全失去了畫畫的能力，因為我畫畫是基於對周遭人事的共鳴，基於我內心的憐憫和慈悲。這些情感一直不充盈，而今卻全然枯竭了。我的想象被幻滅蒙蔽，過去的作品如今看來是如此多愁善感、如此虛偽、如此華而不實，讓我感到厭惡，不忍卒看。我失去了繼續作畫的衝動。幾周之前，拿著調色板和畫筆站在畫布前，我很明確地知道自己想要什麼，只是自己能力有限，畫不出心中的景象；而現在我站在那裡，茫然地盯著畫布，沒有了動力和目的。如同開啟一段沒有方向的旅行，我對要去的地方也毫無興趣，只是第一點我就選擇了放棄。

「那如果她找了第四個情人呢？」

「這就是歐亞混血兒的問題所在，如果你對他們好一點兒，他們就會得寸進尺，以為自己跟你一樣優秀。」

「恰恰相反，我是個不折不扣的浪漫主義者。這個世界上，沒什麼比兩個相愛的人更能打動我。我年事已高，再轟轟烈烈愛一場就是出洋相了，我如今最願意做的，就是能給年輕人一些意見，就是告訴他們：不要把一切都想得過於完美，不要因為小小的困難而浪費了寶貴的青春年華，一句話，就去愛吧。」

他的眼睛閃閃發光，說：「我應該會很生氣，不過這隻能證明做|愛本身並不重要，其重要性完全取決於你所持有的觀點。而在我看來，你不應該因為那些水手感到沮喪，正如我不會因為漢口情人的兩個有錢主顧感到沮喪一樣。你應該像我一樣感到滿足，因為你利用了他們的經濟優勢。」

「我忘了一hｔｔｐｓ://reaｄ•99cｓw•coｍ樣重要的東西，」她說，「我要去取。你不介意等我兩分鐘吧？」

他呵呵笑了笑，說：「我有兩個祖母，一個來自倫敦西南富人區的里士滿，另一個來自諾威奇的伯里聖埃德蒙茲小鎮，所以我只是開了個玩笑。有時候我也會像孩子般調皮，忍不住要開玩笑。」

之後我們便開始晚餐，飯桌上大家討論的話題轉到一個中英混血的女孩身上，她到劍橋讀書，取得了前所未聞的學術成就，獲得了律師資格，然後回到香港從事律師職業，幫助那些跟自己一樣的歐亞混血兒。

我對自己說，這不行，她又不是站街女，她可能只是去乘輪渡。我拚命壓制看到她之後心中重新湧起的又一輪渴望。

從電影院出來天已經黑了，飄著濛濛細雨。我在細雨中沿著濕滑的馬路走啊走，渴望依然攫住我的內心，極其強烈。

我拐進一條街，女孩們都站在門廊里，有些是因為小雨，有些是因為她們年齡太大，門廊里比較昏暗。有個女孩打招呼說「你好」。朦朧的身影看上去苗條而年輕，一道黃色的光斜斜地灑在她的肩膀上。「你好，你是英國人嗎？」她充滿期待地朝我移了移身體，一部分面頰映在燈光里，塗了脂粉的臉松垂而蒼老。我慌忙逃出這條街，沿著水邊朝南國酒店走去。

在我心中幻滅的不只是南國酒店和我的作品，還有整個灣仔。走在我原來為之亢奮而歡欣的熱鬧大街上，如今卻覺得自己是個陌生人，有千萬堵牆將我和那些忙碌的、聒噪的、隨地吐痰的中國人隔開。我開始懷念自己之前避之不及的歐洲人，只是礙於面子才沒有給那些英國熟人打電話，因為我之前覺得他們很悶，草率地對他們不予理會。而今正是他們的遲鈍讓我懷念，因為這遲鈍讓我覺得舒服、熟悉，充滿英國氣息。後來有一天在銀行，戈登·漢密爾頓過來跟我聊天，他撫著八字鬍對我說：「你一定要過來吃晚飯。」我竟然如此感激他邀請我，恨不得過去摟著他的脖子。

我對自己說，這就是亂下決心的後果。我出門去看電影，不過是為了讓自己不再想邀約失敗的事情。我找了個後排的座位坐下，前面坐著一個水手和一個中國女孩，這個女孩顯然已經被完全西化，沒有了中國人原有的矜持，兩人不停地相互愛撫。女孩的頭髮垂在肩膀上，映在電影屏幕上的輪廓像極了蘇絲。我心中充滿渴望，無法遏制，最後我不顧打擾一排的人，換到了其他座位。

「可是天哪，蒂芙！她已經走了，跟我的朋友，我所謂的朋友！」

「當然！愚蠢透頂！在我看來，她是一個性格鮮明的女孩，而且還醉心於你。而對於女性來說，生命中最大的快樂往往來源於異性，所以我知道這樣一個女孩不可小覷。每個人天生都有缺點，可能有人喜愛昂貴的珠寶，可能有人對未來伴侶要求過高，抑或急著尋找未來伴侶。如果她開始把你當作目標，情況就很糟糕了。所以我覺得與這些缺點比起來，幾個水手不算什麼。」

她掛了電話，我也啪地把聽筒摔在桌子上。我非常生氣，心想，你這個小妓|女，你這個專門伺候水手的妓|女竟然敢如此玩弄我？你為何不當面告訴我，而是悄悄溜走然後打電話告訴我呢？難道你害怕我會強|暴你嗎？

實際上是阿唐弄錯了，羅德尼是打算帶蘇絲去曼谷，可他們最終也沒能離開這塊殖民地。這些都是我後來從吉薇妮那裡得知的，羅德尼和蘇絲離開南國酒店前她曾見過他們。好像蘇絲不太信任羅德尼，覺得他會把自己丟在異國他鄉，就謹慎地要求先試一段時間，所以他們就去了新界的一家小賓館，離九龍大概有十二英里。這家賓館坐落在海邊的景點附近，深受歐洲人和中國人的歡迎，尤其是度蜜月的夫婦或者周末相聚的情人。蘇絲把孩子和保姆也帶上了，把他們安頓在附近的漁村。

她走開了。我看到蒂芙在桌子之間來回遊盪，猴子一樣醜陋的小臉和一雙閃亮的綠豆眼。蒂芙活力十足，一雙美麗的長腿，穿著高開衩裙子，露出大腿。

「不過什麼，蒂芙？」

飯畢我們轉移到會客廳，不久又來了一位客九*九*藏*書人，是個六十多歲的男人，頭髮花白，黑黑的臉上爬滿皺紋，如同皴裂的龜殼，兩隻眼睛閃著精明的光澤，禮節古老刻板。他名叫奧尼爾，是個中國通，迫於壓力剛剛關閉內地的業務來到香港，他準備在香港暫留兩個星期，然後起程返回英國。他說自己有另一個聚會，所以未能早點兒過來，不過我懷疑這隻是他的借口，真正的原因是他唯恐這個晚會過於沉悶乏味。後來不知怎的，話題又轉回到歐亞混血兒身上，整套殖民地的陳詞濫調又重新開始了。奧尼爾聽了一陣，轉頭大聲對戈登·漢密爾頓說：「既然我很快就要永遠離開中國了，我想我也可以說出來了，我的祖母是中國人。」

我看著他明亮的眼睛，不確定他是不是在開玩笑。「你是說我不接受她、接受水手和一切是太傻了嗎？」

所以我什麼也沒做，繼續每天一醒來便開始懼怕這陰鬱難挨的一天，繼續每天熱切地等待著敲門聲。

「羅伯特，你最好了，你能帶我進去嗎？」

此後我見過奧尼爾幾次，十天後我去碼頭送他返回英國。他走了之後我覺得自己失去了在香港唯一的朋友，就又陷入了沮喪。臨走前他給我的忠告是：「去把那個女孩追回來，或者就忘了她再重新找一個。不管你做了怎樣的決定，都要堅決地去執行。」我知道他的忠告是金口玉言，就考慮第一種選擇，把蘇絲追回來。雖然姿態很高很富有激|情，可我仍然覺得自己無法面對那些水手，也許我們只不過回到以前的情況。那就去酒吧再找個女孩？不行，從某種意義上來說這種行為等同於背信棄義，也會因此失去她們對我的尊敬。

吉薇妮說：「哦，太好了，菲菲來了。昨天晚上打麻將的時候我借了她五元錢，現在要還給她。我失陪一下。」

「她已經走了好久了，蒂芙。」

第三天晚上，我乘坐山頂電車到半山車站，然後走到漢密爾頓的公寓。對於一個銀行職員來說，他的公寓極其寬敞，陳設也很奢華，因為他妻子很富有。到了他們家之後我才發現那天晚上是個宴會，共有十幾個人參加。伊澤貝爾·漢密爾頓熱情地歡迎我的到來，急切地為那天晚上的冒犯表示道歉。她遞給我一杯酒，陪我閑聊了一陣，然後把我帶到其他客人中間。

這時那個自稱從小彬彬有禮、還聲稱自己對歐亞混血兒毫無區別對待的女人說：「不過，奧尼爾先生，您的祖母一定出身大家庭，出身真的很重要。」

那一套乏味的殖民地雞尾酒會社交模式就此展開，對此我已經非常熟悉，起初是在馬來亞，然後是來到香港后的前幾周。我感覺自己走進一個房間，裏面有台留聲機不停地轉，唱片紋道有些磨損，唱針有些遲鈍，而播放的是同樣一張舊唱片，裏面的每詞每句我都爛熟於心。我深知不會有任何不同的話語，也不會有任何新鮮的觀點。而今當乏味變為現實的時候，我內心的懷舊消散了。

「您是故意跟他們開玩笑呢，還是您的祖母真是中國人？」我問他。

後來有一天，我聽蒂芙說她在市裡見到蘇絲了，她出來買東西，還說不會來看我，她既然已經決定跟羅德尼在一起，就不能來找我。到現在，一直支撐我的希望也破滅了，我陷入更為糟糕的狀態，一種從未有過的孤寂和頹廢，精神空虛，一切似乎都是徒勞無功，靈魂一片黑暗。這種狀態並不完全是消極的，如同某些病痛一樣，它也有積極的一面：至少它如同血液里的毒一樣讓我感受到疼痛。我逼自己工作，站在那裡手拿畫筆，看著畫架上畫了一半的畫，茫然不知如何完成，僅僅是克服自己的惰性、讓自己站在這裏就已經讓我筋疲力盡了。我的內心一片漆黑，所以就放下畫筆出了門。我在大街上走來走去，孤寂和頹廢如影隨形。我回到房間，獨自坐在陽台上，外面壯麗的景色對我來說毫無意義，如同一堵磚牆一樣不會給我帶來任何愉悅。我打開一本書，卻無法靜下心來讀。沒有人來，不會有人來了。我聽到隔板後面的隔壁陽台傳來男人的低語、女人的笑聲。我閉上眼睛，除了疼痛我感受不到自己的存在。這長長的孤寂的疼痛。

「別擔心，她ｒeａｄ•９9csｗ.ｃom很為那天晚上的事情感到羞愧。」漢密爾頓的眼睛閃爍著光芒，「其實那天晚上我根本沒法入睡，她一直念叨著：『那些可憐的女孩，怎麼才能幫她們呢？』我告訴她：『我也不知道，不過我敢肯定她們賺的錢可比我在銀行賺的多，若說她們如何幫助我們，那方法可就多了。』所以你若能去我家吃晚餐，伊澤貝爾一定會很高興。那就說定了，周四晚上八點鐘。」

而我卻遲遲無法入睡，我開始希望她能過來找我，因為她離九龍不過幾英里遠，她肯定會來市中心買東西或者看電影吧？那她一定會來看我的吧？每一天，我都會找很多貌似合理的理由，證明她會選擇這一天來城裡，然後我會坐等她的到來，每次電梯門的哐當聲都讓我全身緊張起來，一次次地辨認她逐漸走近的腳步聲。有一次腳步聲停在我的門口，然後響起了敲門聲，我的心幾乎跳到了嗓子眼兒，我欣喜若狂，朝門口奔去，打碎了一隻玻璃杯，然後猛地拉開門，門口站著的卻是阿唐，他目瞪口呆地望著我，一定覺得我昏了頭。

「我就是不希望別人看見，不為別的。」

「前些天有人問我：『為什麼不能跟歐亞混血兒結婚？』問這話的當然是個剛從國內過來的年輕人，還很稚嫩。我回答說：『你想聽好笑的答案嗎？』他說：『不想。』所以我說：『那好，原因是沒有人這麼做。』他說：『不知道耶穌對此會有何看法？』我回答說：『我不知道，說實話，雖然我是個虔誠的基督徒，但我對這個問題一點兒也不在乎，因為有太多人從未到過中國就已經將自己的意見傳遞給主，而主若不在這裏居住一段時間，是不會自己隨便評判的。』」

「恐怕對我來說現在做什麼都太晚了。」我說。

我笑了，說：「我覺得您說這些話有些言不由衷，如果您是我，也一定會像我這麼做的。」

半個小時后奧尼爾說他年紀大了，喜歡早睡，就起身告辭了，我借故跟他一起離開。我們沿著通往電車半山車站的馬路漫步，香港島和海港的燈光在我們腳下鋪開。

我迎上她的眼睛，她就含笑過來了，在我桌前坐下。透過桌子邊緣，我能看到她裙子下面露出的大腿。我們聊了一會兒，我告訴她我想讓她去我房間。她露出困惑的表情，說：「可你是蘇絲的男朋友啊。」

她走了，關上了門。五分鐘過去了，她還沒回來，我有些焦躁不安。這時我發現梳妝台上放著一些錢，壓在蘇絲送我的銀匣子下面。我數了數，正好是我放進蒂芙包里的錢。

我笑了，說：「他們可是大吃一驚，過去三十年竟然從來沒有人跟您提過此事！」

「希爾達，我有沒有告訴你，我明天不能去打橋牌？」她的聲音給整個會客廳帶來生機，「我不想讓你失望，可是明天我要參加教會活動。你也知道，讓那些可憐孤獨的小男孩見一見我這個真正的英國女人意義很重大。」

「而對於我自己，是整場戲中最後出場的，我對前面兩個人的情況很了解，對他們的存在也沒有任何異議。我反而對此十分讚許，因為他們讓我不必承受經濟負擔，而且這個女孩也不會胡鬧，用情至深。」

某天早上醒來，我被一種從未有過的情緒攫住，我突然對南國酒店和與它有關的任何人、任何事都產生了厭惡。這種情緒持續了很長時間。

「我曾見過她一次，太盛氣凌人。」

門口響起敲門聲，蒂芙進來了，情緒依然很低沉。我們喝了會兒茶，聊了會兒天，直到彼此感覺輕鬆些。我告訴她，我跟她太熟，談錢不太好，所以就當是我送她一份禮物。我打開她的包，放了幾張鈔票進去。她一臉尷尬，不過也沒說什麼。她走到梳妝台前，拿起那個銀匣子。

「我給你打電話是要跟你說對不起，」她說，「可是我很喜歡蘇絲，她是我的朋友。」

我看著周三露露走向點唱機，投了一枚硬幣，按下按鈕。我想，她很漂亮，她很美麗，我可以喜歡上她。可是她的那些原則呢？她會說我是蘇絲的男朋友，所以就會拒絕我，那我肯定會覺得羞愧，因為我竟然張口要她跟我交往。不，不可以找周三露露。

「不是，其實她是我祖父妻子的保姆。」