暫時的沉默，阿涅絲琢磨怎麼回答，可她很混亂。她感到疲乏。同樣的對話一個星期一個星期地重複，阿涅絲所能說的話顯得沒有效用。突然間在這疲乏和無能為力的時刻里，響起了幾句完全難以置信的話：

洛拉說：「可是我想做點什麼事，我那麼想做點什麼事。」

「這是我能夠確信他跟我在一起的惟一時刻。我們一停止做|愛，他的思想就到別的地方去了。我們即使更頻繁地做上一百次愛也沒有用，一切都完了。因為做|愛並沒有什麼了不起的，它對我並不重要，重要的是要他想著我。我一生中有過許多男人，現在他們每一個都對我一無所知，我也對他們一無所知，我問我自己：如果沒有人保留下我的一點痕迹，那我過去為什麼活著？我的一生還剩下什麼？什麼也沒有剩下，阿涅絲，什麼也沒有剩下！但是近兩年裡，我真的感到很幸福，因為我知道貝爾納想著我，我停留在他的腦海里，我生活在他的心中。這才是真正的生活，對我來說，真正的生活是這樣的：生活在別人的思想里。沒有這個，儘管活著，我也是個死人。」

「老貝特朗·貝特朗在議會裡又對自殺熱大發雷霆！他是馬提尼克的那座別墅的主人。你想想我要讓他感到多麼高興！」九-九-藏-書洛拉說著哈哈大笑起來。

洛拉回答說，最近幾個星期里她至少看過五個醫生，請每個醫生都給她開了些巴比妥酸劑。

「洛拉！……」阿涅絲想表示反對，但是她僅僅說，「別這麼折磨你自己了。」

「礦泉水？」

「一切都完了，阿涅絲。」

「洛拉！你的貝爾納不是世上惟一的男人！」

眩暈的時刻過去以後，阿涅絲說：「洛拉，不應該干蠢事。任何一個男人都不值得你為他痛苦。想著我，想著有我在愛你。」

這笑聲雖然神經質，而且很勉強，但是對阿涅絲說來卻是一個意外的同盟者。她也開始笑了，她們的笑很快就失去了勉強的成分，突然之間變成了真正的笑，寬慰的笑，兩姐妹笑得流出了眼淚，她們知道她們相親相愛，洛拉不會自殺了。她倆同時開口講話，握著的手沒有放開，她們講的是一些充滿了愛的話，在這些話的後面隱隱約約顯出了一座瑞士花園裡的別墅；還有那個如彩色氣球般揮手告別的手勢，這個手勢像一個旅行的邀請，像一個難以形容的未來的許諾，這個許諾從來沒有兌現，但是它的回聲對她們說來還一直是那麼具有吸引力。

「什麼事？什麼事？」

「洛拉，你瘦了。」在吃中飯時阿涅絲https://rｅａd•99ｃsw.com帶著關心的神情說。她和她的妹妹在飯店吃的中飯。

幾天以後，洛拉到貝爾納父親主持的法國非洲協會去，志願地上街去為麻風病人募捐。

「我比他早一個星期動身到馬提尼克去，」她接著說下去，「我有一把鑰匙。別墅是空的。我要設法把自己安排得讓他在那裡發現我。讓他永遠不能夠忘掉我。」

「阿涅絲，你說的是蠢話，而且你自己也知道。如果我單獨一個人的時候，馬勒對我來說，不代表什麼，完全不代表什麼。只有我和貝爾納在一起的時候，或者我知道他想著我的時候，馬勒才能給我快樂。他不在的時候，我甚至沒有力氣鋪床，我甚至不想洗澡，不想換內衣。」

她閉上嘴，彷彿她想用她的沉默來促使她姐姐進一步問她。阿涅絲明白，故意不提任何問題。但是沉默的時間延長下去，她讓步了：「你要做什麼？」

洛拉用一些影射自殺的話把她的慣常有的抱怨補充完畢，從這時候起阿涅絲感到自己很厭倦，很疲憊。已經有過許多次她使用一些合乎邏輯的，或者動真感情的理由來反對她的妹妹；她使她妹妹確信她的愛（「為了我你不能這麼做！」），但是毫無結果：洛拉重新談到自殺，就像她什麼也沒有聽見似九_九_藏_書的。

但是阿涅絲知道她的妹妹和她完全不同：把毫無生命的肉體陳列在一個情夫的客廳里，像這樣的想法來自洛拉和肉體之間的關係，來自她愛的方式。就是這個緣故阿涅絲害怕了。她身子俯在桌子上，抓住妹妹的手。

「他是。」洛拉回答，「為什麼你要我不跟自己講實話呢？貝爾納是我最後一個機會。我已經不是二十歲，也不是三十歲。在貝爾納之後，是一片荒漠。」

「一個月後他要到馬提尼克去過上十五天，」她繼續說下去，「我已經和他到那邊去旅行過兩次。這一次他通知我，他要一個人去。我有兩天什麼也吃不下。不過我知道我要做什麼。」

愛一個人，在洛拉看來，就意味著把肉體獻給他。就像她過去把架白鋼琴讓人送到她姐姐那兒去一樣，把肉體送到他那兒去。把肉體放在他的套房中央：我在這兒，這是我的五十七公斤，這是我的肉和我的骨頭，它們是給你的，我把它們拋棄在你的家裡。這個奉獻對她說來是一個性|愛的表示，因為在她眼裡肉體不僅僅是在衝動的特殊時刻有性特徵，而且正像我說過的，從一開始，先天地，經常不斷而完整地，在表面和內部，在睡著時，在醒著時，甚至在死後都有。

「你們之間到底什麼變了？」

水ｒｅａｄ.９９ｃｓw•ｃoｍ放在桌上，洛拉在侍者的驚奇的眼光注視下，把水斟進自己的礦泉水杯子里；然後她又說了一遍：「是的，我知道我要做什麼。」

「可是你一個人在家裡，聽一張唱片時，難道你的馬勒不能給你一種為了他值得活下去的、最起碼的小小幸福嗎？這對你還不夠嗎？」

「如果你們像瘋子一樣做|愛，那什麼變了？」

阿涅絲感到輕鬆。毫無疑問她一點也不能想像出這個「事」的具體內容，但是洛拉的手勢不容有任何懷疑：這個「事」涉及遙遠崇高的目標，決不可能與躺在熱帶客廳的地板上的一具屍體有絲毫共同之處。

洛拉盯住她姐姐的眼睛深處看，同時聳聳肩膀，彷彿在承認「事」的內容她自己還不太清楚。接著她把頭微微朝後仰，露出她的那張帶著憂鬱的模糊笑容的臉，用手指點了點自己的心窩，一邊重複說「什麼事」，一邊把兩條手臂揮向空中。

「一切。可是我們做起愛來還從來不曾像這樣過。像兩個瘋子。」

阿涅絲知道洛拉能夠干出一些不理智的事，聽到「我要設法把自己安排得讓他在那裡發現我」這一句話，心裏害怕起來了：她想像洛拉的身體一動不動地躺在熱帶別墅的客廳中央；這個畫面，她心驚膽戰地知道，完完全全是可能的，是可以理解的九-九-藏-書，是洛拉幹得出來的。

「我胃口不好，吃什麼都想吐。」洛拉喝了一口礦泉水，她沒有像往常一樣叫葡萄酒，而叫了礦泉水。「太沖了。」她又補了一句。

她喝了一口礦泉水，又說了一遍：「這水太沖。」接著她叫侍者，要一瓶清水。

對阿涅絲說來，性|愛只限於衝動的片刻；在這片刻里，肉體變得令人嚮往，變得美好。只有這片刻的時間為肉體進行了辯解，拯救了肉體；一旦這人造的光彩熄滅，肉體又重新變成一個骯髒的機械，她應該保證它的維修。正是因為這個緣故阿涅絲決不會說「我要設法把自己安排得讓他在那裡發現我」。她想到她心愛的男人看見她像一具被剝奪了性別的普通肉體，失去了一切誘惑力，臉扭歪著，姿勢是她再也沒有能力控制的姿勢，她就嚇得毛骨悚然。她會感到羞恥。羞恥心能阻止她自願地變成一具屍體。

「我應該摻些不帶汽的水。」

「請你了解我，」洛拉低聲說，「你有保羅。他是你所能希望得到的最好的男人。我有貝爾納。既然他離開了我，我什麼也沒有了，我什麼人也沒有了。你知道我不是一個很容易滿足的人！我不準備去看我自己生活的不幸。我對生活的期望太高。我希望生活能給我一切，否則我就離開。你了解我。你是我的姐姐。」