「現在你非常瞧不起我，是不是？」伊波利特問梅詩金公爵。

美好的小故事。貝蒂娜曾經給歌德寫了五十二封信。靈魂這個詞在裏面出現了五十次，心這個詞出現一百十九次。心這個詞極少用於解剖學上的字面意義（「我的心在跳動」）；比較經常的用法是比喻法，為了表示胸部（「我想把你緊緊摟住貼緊我的心」），但是在大部分情況下，它的意思和靈魂這個詞的意思完全相同：一個敏感的我。

在梅詩金的注視下，靈魂不斷地增長，它像一個巨大的蘑菇，和六層樓的房子一樣高，它像一隻熱空氣氣球，隨時都可能帶著人飛到天上去。我把這個叫做靈魂的惡性膨脹。ｒｅａｄ.9９ｃsw•cｏm

「不，是因為我有愧於自己所受的痛苦。」

我有愧於自己所受的痛苦。偉大的表達。它包含著痛苦不僅僅是我的基礎，我的惟一的、無可懷疑的、本體論的證據，而且也是所有感情中最值得敬重的感九_九_藏_書情，價值中的價值。就是因為這個緣故，梅詩金公爵讚賞所有承受痛苦的女人。他第一次看到娜斯塔霞·菲立波夫娜的照片時說：「這個女人一定受過許多苦。」這句話甚至在我們能看見她本人以前，就一下子規定了娜斯塔霞·菲立波夫娜位於其他所有人之上。「我是一個微不足道的人，而您受過許多痛苦。」在第一部第十五章里被迷得神魂顛倒的梅詩金對娜斯塔霞這麼說，從這時起他就迷失了。

「憑什麼？難道憑您比我們承受過更多九*九*藏*書的痛苦，而且以後也將如此嗎？」

我說過梅詩金讚賞所有受過苦的女人，但是反面也同樣是真實的：只要他一喜歡上一個女人，他就立刻想像她正在承受痛苦。因為他這個人管不住自己的舌頭，所以就急急忙忙說給她聽。況且這是個極好的誘惑方法（可惜的是公爵不會更好地加以利用），因為我們如果對一個女人說「您受過許多苦」，這就像是我們直接對她的靈魂說話，就像是我們撫愛這個靈魂並且頌揚它。任何女人在這種情況下，都九九藏書準備對我們說：「你還沒有得到我的身體，但是我的靈魂已經屬於你！」

我還住在布拉格的時候，有人把關於俄國靈魂的這個有趣的故事講給我聽。一個捷克男人以驚人的速度勾引上一個俄國女人。在性|交后，她用極其鄙視的口吻說：「我的身體，你得到了。我的靈魂，你永遠得不到！」

啊，俄國人……

我思故我在是低估牙痛的知識分子的話。我覺故我在是一個具有普遍得多的意義的真htｔps://read•9９ｃｓw.cｏm理，它涉及到每一個活著的人。我的「我」和您的「我」在「思」上基本上沒有什麼不同。許多人，他們很少有見解：我們互相轉讓、借用或者竊取我們的見解，我們想的幾乎差不多一樣。但是如果有人踩到我的腳，只有我一個人感到疼痛。我的基礎不是思想而是痛苦——所有人最基本的感情。在痛苦中甚至連一隻貓也不可能對它那個惟一的、不可互換的「我」有所懷疑。當痛苦變得劇烈時，世界就消失了，剩下我們每個人單獨跟自己在一起。痛苦是自我中心的偉大學校。