0%
第四部 感情的人 14

第四部 感情的人

14

寓意是清楚的,然而它總是被曲解了,那些在寓意畫前的人急急忙忙向貝多芬鼓掌,一點也不懂得他的驕傲。這經常是一些被政治弄得頭腦糊塗的人,也就是那些喜歡列寧、卡斯特羅、甘地或密特朗勝過喜歡畢加索或者費里尼的人。羅曼·羅蘭如果在特普利採的林陰|道上看見斯大林朝他走過來,他本人也肯定會脫掉帽子,而且腰彎得比歌德還要低。
(況且,歌德一定意見相同,除了他認為沒有必要把這個不愉快的真相在世界的主人活著時告訴他們。他相信在來世他們首先會向他脫帽致https://read•99csw.com敬,確信這一點對他而言已經足夠。)
貝多芬的低低地罩在腦門上的帽子意味著什麼呢?是不是意味著貝多芬蔑視貴族,因為貴族是反動的、不公正的,而握在歌德謙卑的手裡的帽子是在哀求世界照現狀繼續下去?是的,這通常是可以接受的解釋,但是它很難自圓其說:貝多芬像歌德一樣,不得不為了他自己,為了他的音樂,對他那個時代進行妥協;因此他把他那些奏鳴曲時而獻給這一位王侯,時而獻給那一位王侯,為了慶賀那些聚集在維也納的打敗拿破崙的戰勝者,他毫不猶豫地譜寫了一曲大合唱,在這曲大合唱中合唱隊唱道:「讓世界重新恢複原狀!」他甚至為俄國皇后譜寫了一首波洛涅茲舞曲,倒好像他希望能象徵性地把不幸的波蘭(正是這個波蘭,三十年後貝蒂娜曾經為了它去如此勇敢地戰鬥)呈放在它的侵佔者的腳下。九九藏書
因此,在我們的寓意畫上,如果說貝多read.99csw.com芬路遇一群貴族而沒有脫帽,這也不能意味著貴族是值得蔑視的反動分子,而他是一個值得欽佩的革命者;這僅僅意味著創造(雕像、詩歌、交響樂)的人比管理(僕人、官吏或者人民)的人更值得尊敬,意味著創造所代表的東西比權力所代表的多,意味著藝術代表的東西比政治所代表的多,意味著著作是不朽的,而戰爭和王侯的舞會卻不是。
有人向我提出反對意見說,研究一則軼事的真實性是多餘的事,這則軼事顯然不是證據,而是寓意。好吧,就讓我們把寓意當做寓意看,讓我們忘九_九_藏_書掉它誕生的環境(這環境將永遠是模糊不清的),讓我們忘掉這個人或者那個人希望它具有的帶偏見的含義,讓我們試圖抓住它的意義,可以說是客觀的意義。
在向歌德提起的永恆的訴訟中,羅曼·羅蘭是控告一方的證人。他因為有兩個優點而與眾不同:他是一個女人的崇拜者(「她是一個女人,正因為這個緣故我們愛她。」他談到貝蒂娜時說);他有跟隨人類進步一同前進的熱烈願望(對他說來這意味著:跟隨共產主義俄國和革命一同前進)。奇怪的是這個女性的崇拜者也同樣崇拜貝多芬,就因為貝多芬read.99csw.com拒絕向女人行禮致敬。這就是事件的實質。如果我們還記得在特普利采這個礦泉城裡可能發生的事:貝多芬帽子牢牢扣在頭上,兩手抄在背後,面對著皇后和她的廷臣們走過去,這些廷臣中當然不光是男人,還有一些女人,不向她們行禮致敬簡直可以說是一件空前絕後的無禮行為。這是難以想像的:貝多芬雖然古怪,粗暴,但從來不曾像沒有教養的人那樣對待過婦女!這整個軼事是明顯的胡說八道,如果它能夠被人接受並且被人天真地加以流傳,這是因為人們(甚至一位小說家,這是個恥辱!)完全失去了對真實的感覺。