等了一分鐘之後，克利瑪敲響了門；一個女護士走出來，克利瑪說了斯克雷塔大夫的名字。過了一會兒，大夫出現在門口，遞過一張表格給克利瑪，請他先填好表，然後耐心地等待。

她瞧著他驚恐萬狀的臉，說：「在進手術室流產之前，我還會改變主意。」

露辛娜瞧著克利瑪的手，注意到他在顫抖。這使她很開心：「怎麼了，hｔtｐｓ://ｒｅad.99ｃsw•cｏｍ你倒是寫呀！」她催促道。

二十來個焦躁不安的女人坐在候診廳里；露辛娜和克利瑪找不到座位。他們面前的牆上，貼著幾幅大大的招貼畫，上面的形象和口號都在勸說婦女不要墮胎。

媽媽，你為什麼不要我？在一張招貼畫上，用大號的字體寫著這樣的話，畫面上有一個微笑著的孩子，正坐在床上；在孩子的下方，用粗體字印著一首詩，在詩中，胎兒央求他母親不要去做人工流產，並允諾給她帶來千萬個快樂作為補償：你死去的時候，想靠在誰的臂膀上呢，媽媽，假如你不讓我活下來？read.99csw.com

她不再理他了，但在她的內心中，她已然read.99csw.com堅信，這個窩囊的傢伙對她是有罪的；她為能夠懲罰他而感到愉快：「假如你想撒謊，我懷疑沒有人會相信你的。」等他在方格中寫下自己的名字，她嘆一口氣，又補了一句：「無論如何，我現在還不知道我會做什麼……」

在別的招貼畫上，是一些微笑著母親的大幅照片，她們扶著童車的把手，還有一些小男孩正在撒尿的照片。（克九-九-藏-書利瑪心想，一個正在撒尿的小男孩是鼓勵嬰兒出生的一個不可抗拒的證據。他回想起，有一天，他在一部新聞紀錄片中看到一個小男孩正在撤尿，整個電影廳中立即蕩漾起女人們幸福的嘆息聲。）

「應該寫哪個名字呢？」克利瑪囁嚅道。

克利瑪把表格按在牆上，開始填寫各個欄目：姓名、出生日期、出生地點。露辛娜在一旁告訴他。隨後，當他填九*九*藏*書到父親姓名這一欄時，他猶豫了。他看到這一羞辱之名白紙黑字地出現在眼前，他還得把自己的姓名寫上去，覺得實在有些可怕。

「我覺得這寫不寫都沒有什麼太要緊的，」克利瑪說。

「你這是怎麼回事！誰是父親，這不是明擺的嗎！」她說。

「怎麼？」

她覺得他膽怯，窩囊，不由得更輕視他了。他什麼都怕，他怕負責任，怕在一張公文表格上籤下他自己的名字。