中歐的概念後來又一次出來幫了我，而且是出於跟政治毫無關係的理由；那時，我開始驚訝於一個事實，那就是像「小說」、「現代藝術」、「現代小說」這樣的詞對我跟對我的法國朋友來說，意味著不同的內容。這並非是一種意見不合，而僅僅是看到了兩種培養我們的傳統之間的差別。簡短地回顧一下歷史，我們兩種文hｔｔｐｓ://rｅaｄ.９9ｃsｗ•ｃｏm化在我眼前出現，就像是幾乎對稱的兩個反命題。在法國：古典主義，理性主義，自由放蕩的精神，然後，到了十九世紀，是偉大小說的時代。在中歐：先以一種尤為令人心醉神迷的巴洛克藝術為主導，然後，到了十九世紀，是畢德麥耶爾風格的、帶說教味的抒情主義，偉九-九-藏-書大的浪漫主義詩歌，很少有偉大的小說。中歐無人可及的力量在於它的音樂，從海頓到勛伯格，從李斯特到巴托克，僅憑一己之力，在兩個世紀當中，囊括了歐洲音樂的所有主要趨向；中歐以它的音樂而自豪。

我不認為大學里會將中歐歷史作為一門特別的學科來講授。在天上的寢室里，揚·胡斯將永遠跟伊凡大帝呼吸九-九-藏-書同一種斯拉夫的氣息。況且，我本人要是沒有被我生長於斯的國家的政治事件震驚，難道還會去運用這一概念，而且還那麼堅持？肯定不會。有些詞語是在輕霧中沉睡著的，它們會在恰當的時候，出來幫助我們。通過它那簡單的定義，中歐概念揭穿了雅爾塔會議的謊言，這場戰爭的三個勝利者之間的討價還價，正是他們，將歐read.99csw.com洲東部和西部的千年邊界向西推移了幾百公里。

什麼是「現代藝術」，這一場在二十世紀頭三分之一時期出現的引人入勝的風暴？是對過去美學的徹底反叛。當然，這一點很明顯。只不過，過去是有所不同的。反理性主義，反古典主義，反現實主義，反自然主義：法國的現代藝術延續了波德萊爾和蘭波偉大的抒情反叛。這一現代藝術在九_九_藏_書繪畫中找到了最好的表達方式，而最主要的，是在詩歌中，因為詩歌是它的首選藝術。相反，小說被驅逐在外了（尤其是被超現實主義者），被認為是過時的，徹底封閉在它約定俗成的形式當中。在中歐，情況則不同；與迷醉、浪漫、感情用事的、音樂的傳統的對立，將幾個最具獨創性的天才的現代主義引向了一門藝術，它是分析、清醒、諷刺的特定領域：小說。