我找到一封舊信，日期是一九七一年八月二十日，署名路易。這封相當長的信是阿拉貢給我的回信（我已經完全忘記我去信的內容了）。他告訴我過去那個月，他都ｈｔｔｐs://rｅaｄ.９9cｓw.ｃｏm在忙他的那些書，編輯那兒正在處理（「《馬蒂斯》九月十日左右要出版……」），在這樣的前後文九九藏書里，我讀到「不過關於法朗士的小冊子，實在不值一提，我甚至不認為我真的還保存著我大放厥詞的那一頁，就這麼簡單」。

我很喜歡阿拉貢在戰後寫的https://read.99csw.com小說，《聖周風雨錄》、《處死》……許久以後，他幫我的小說《玩笑》寫了一篇序言，我很高興能面對面認識他，我想要延續我們的關係。我的行為跟上回在計程車read.99csw.com里沒有兩樣——為了找話講，我問那位女士最喜歡哪位法國作曲家。為了擺出一副對於超現實主義者攻擊阿納托爾·法朗士的小冊子十分了解的架勢，我肯定是在信里問了阿拉貢什麼問題。今read.99csw.com天，我可以想象他些微的失望：「這篇大放厥詞的爛文章，難道是我寫過的所有文字裡頭，唯一讓這個昆德拉感興趣的東西？」而且（更讓人感傷的是）：「難道我們之間只剩下這種不值一提的事可以談？」