「求你了，待她好點兒吧。你看她，怪可憐的。我只要一看她，心裏就難過。」

後來，有一天，卡萊爾的父親死了，剩下媽媽一個人。葬禮的時候，他們又看見了媽媽，她謙卑、可憐，看上去個子比從前更小了。他們兩人腦子裡都想著一句話：「媽媽，您不能一個人待著，來我們家住吧。」

但是，周六晚上，當瑪爾凱塔來問她第二天早晨他們幾點鐘送她去火車站時，媽媽宣布，不容置疑且毫不猶豫地宣布，她星期一走。瑪爾凱塔驚訝地看著她，媽媽繼續說：https://read.99csw.com「卡萊爾對我說你們星期一有事，你們出門，我應該星期一早晨走。」

是復活節的時候，他們十歲的兒子去度假了。周末，他們要等愛娃來。他們很願意和媽媽過一個星期，除了星期天。他們對她說：「來我們家住一個星期吧。從這個星期六到下個星期六。下個星期天我們有事。要出去。」他們沒有跟她明確說什麼，因為他們不太想和她談到愛娃。卡萊爾又在電話里重複兩遍：「這個星期六到下個星期六。下九九藏書個星期天我們有事，我們出去。」媽媽說：「好的，我的孩子們，你們待我太好了，當然，你們想讓我什麼時候走，我就什麼時候走。我一個人怪悶的，只想借這個機會散散心。」

最近一段時間，在卡萊爾父親的葬禮上誕生的那句話又重新縈繞在他們腦際。這次，又是兒子壓制住了兒媳善意的心懷，因此，他們沒有對媽媽說「媽媽，來我們家住吧」，而是請她來住一個星期。

此後，又過了一些年。雖說媽媽一直都沒怎麼變，可是瑪爾凱塔大概變了，因為她九*九*藏*書突然覺得婆婆以前無論待他們怎麼不好，實際上都是微不足道的，真正有過錯的是她瑪爾凱塔，是她把婆婆的抱怨和牢騷什麼的看得太重了。那時候，她看待媽媽就像孩子看待大人一樣，而現在角色顛倒過來了：瑪爾凱塔成了大人，並且，雙方隔得那麼遠，媽媽看起來倒像個孩子，弱小而無助。瑪爾凱塔對她產生了寬容的耐心，甚至開始定期給她寫信。老太太很快適應下來，認真地給她回信，並要求她更經常地給她寫信，因為據她說，她的信是她孤寂生活中的惟一慰https://read.99csw.com藉。

瑪爾凱塔當然可以回答說：「媽媽，您弄錯了，我們明天出門。」但是她沒有勇氣。她無法當時就編排出一個他們要去的地方。她知道他們在準備撒謊的時候太粗心大意了。她什麼也沒說，她接受了婆婆星期天留在他們家的想法。她放心地想到，婆婆要住的孩子那間屋，在房子里的另一端，媽媽不會打擾他們的。於是，她帶著責備的口氣對卡萊爾說：

這句話在他們腦子裡迴響著，但他們沒有說出來。況且，葬禮的第二天，大家心情沉重地在一起走著的時候，看上去那九九藏書麼可憐、那麼弱小的媽媽，沒來由地就痛斥起他們這麼些年來待她的種種過錯。「她是永遠也不會改變的了，」上了火車后，卡萊爾對瑪爾凱塔說，「這很讓人難過，不過對於我來說，還是那句話：遠離媽媽。」

有一陣子，瑪爾凱塔不喜歡她婆婆。那時候（她公公還在世的時候），她和卡萊爾住在婆婆家，她每天都成為婆婆遷怒的對象。他們沒有忍受多久，就搬家了。他們當時的格言是：「離媽媽越遠越好。」他們搬到另一座城市居住，在國土的另一端，這樣一來也就是一年才見卡萊爾的父母一面。