這次，是伏爾泰提高了聲音：「你可能是一個大詩人，但是作為人，你只有這麼高！我可以這麼說你，說你是個大詩人，但是你，你沒有權利這麼說。」

可是，他不能置大詩人于不顧，因此，他站起身來，不是去會克里斯蒂娜，而是去了洗手間。他在那兒，面對著白色的瓷磚，腦中充滿了崇高的思想。隨後，他聽到身旁響起萊蒙托夫的聲音：「你聽見他們說的了嗎？他們不敏感。你明白嗎，他們不敏感。」

大學生一言不發，他倒著酒（一個舉止不引人注目的侍者靜靜地拿走空瓶子，帶回裝滿酒的瓶子），認真地聽著迸發火花的對話。他沒有時間轉過九*九*藏*書頭來去追尋那令人暈眩的飛舞旋轉的詞鋒。

「依我看，」他說，「他們一點兒也不敏感。」

萊蒙托夫愣了一會兒。他結結巴巴地說：「為什麼我，我沒有權利說？我驕傲，我！」

萊蒙托夫說出敏感這個詞，就像上面印著加重符一樣。是的，有些詞確實與眾不同，那些詞具備著一種特殊價值，只為一些熟悉內情的人所了解。大學生不知道為什麼萊蒙托夫說敏感這個詞，就像這個詞帶著加重符一樣。而我，屬於熟悉內情的人，我知道從前萊蒙托夫讀過帕斯卡爾關於敏感性精神和幾何學精神的思想，他把人類分成兩種：一種是敏九九藏書感的，另一種是不敏感的。

萊蒙托夫立著短腿站住了：「對，一點兒也不敏感。」然後，他提高聲音，補充說：「而我，我驕傲！你明白嗎，我驕傲！」

他在想哪個詩人讓他覺得更可親可近呢。他愛戴歌德，就像克里斯蒂娜愛戴歌德，也就像整個國家都愛戴著他一樣。彼特拉克熾熱的目光讓他著迷。可是，奇怪的是，激起他最強烈好感的，是受到傷害的萊蒙托夫，尤其是自打歌德發表了最後一句議論之後。歌德的話讓他想到，一個大詩人（萊蒙托夫確實是個大詩人）也可以面臨著他這樣一個大學生所面臨的困難。他看了一下自己的表，意識ｒeａｄ.９９csw•ｃｏｍ到他要是再不抓緊回去，就會一點兒也不差地落到萊蒙托夫被歌德所數落的那個境地了。

大學生明白他所等待的時刻到來了。他像萊蒙托夫一樣站起來，環顧了一下在座的詩人們，說道：「你們一點兒也不理解萊蒙托夫。詩人的驕傲不是一般的驕傲。只有詩人本人才了解他所寫的東西的價值，其他人理解的要比他來得晚得多，或者永遠也不會理解。因而，詩人有義務驕傲。如果他不驕傲，他就背叛了他的作品。」

剛剛，這些人還笑成一團，突然之間，他們都贊同起大學生來，因為他們也同萊蒙托夫一樣驕傲，只是他們羞於說出口，因為他們所不知道的是：驕傲這個詞，只要被恰如其分地說出來，就不再可笑，九九藏書反而是一個具有靈性的高貴的詞。因此，他們都非常感謝大學生剛剛給他們提供了一個這麼好的建議，他們中間甚至還有一個人——大概是魏爾倫——為他鼓起掌來。

「你也許覺得他們敏感，是吧？」看到大學生不說話，萊蒙托夫帶著咄咄逼人的語調說道。

「我驕傲，我，」萊蒙托夫一路叫喊著，一路和大學生走回了客廳，那裡伏爾泰正在禮讚著歌德。萊蒙托夫大發雷霆。他傲然地站到桌子前，這就讓他比所有在座的人高出一頭。他說：「現在，我要向你們表明我是多麼驕傲！現在我要給你們說一個事情，因為我驕傲！我要對你們說的是，在這個國家只有兩個詩人：歌德和我。」九_九_藏_書

萊蒙托夫又重複說了幾遍他驕傲，伏爾泰放聲大笑起來，其他人也跟著他放聲大笑起來。

大學生在扣著前褲上的紐扣，發現萊蒙托夫完全就像一百五十年前羅勃欽斯基伯爵夫人在日記中所描寫的那樣，長著一雙短腿。他對萊蒙托夫心生感激，因為這是第一個向他提出一個嚴肅問題並等待他做出同樣嚴肅回答的大詩人。

驕傲這個詞在他嘴裏也是用加重符寫著的，說出來以後，只有傻瓜才會去想萊蒙托夫的驕傲就像一個女孩子為她的美麗驕傲、一個商人為他的財富驕傲，因為他的驕傲是一種特別的驕傲，是有理有據的、高尚的驕傲。