「我說過。」何塞說。

「你快睡覺去吧，」何塞說道，「上床前最好洗個澡，醒醒酒。」

「什麼事兒都會過去的，女王，」何塞說，有點兒事不關己的樣子，繼續擦著櫃檯，「沒必要把他殺了吧。你讓他走不就完了。」

談話到這兒停了下來。何塞還是臉朝著櫃櫥，忙來忙去，還是看也不看那女人一眼。女人又噴出一口煙霧，把胸脯抵在櫃檯上，然後，帶著點狡黠和淘氣，講話前咬著舌頭，話說出來像刀子：

何塞聳了聳肩。

何塞看了看鍾。

「那就是說你沒吃醋嘍。」

何塞臉又紅了，帶著明顯的局促不安，幾乎有點兒無地自容，就像一個孩子一下子被人揭穿了所有的秘密。他說：

「別說蠢話了，」女人告訴他，「別以為這樣我就會給你付賬。」

「就是每天換一個男人帶你走。」何塞說道。

何塞把抹布放在櫃檯上，走到黑乎乎的、散發著一股柏油和臟木頭味兒的櫃櫥跟前，片刻之後，他回來了，手裡拿著火柴。女人彎下腰來，為的是夠著男人那毛茸茸的、粗壯的手裡的火。何塞看見那女人一頭蓬鬆的頭髮塗抹著厚厚一層廉價頭油，看見她繡花緊身胸衣上方裸|露的肩膀。他還看見了那女人軟塌塌的胸脯，正在這時，女人抬起頭來，嘴上的煙已經點燃了。

「你在想什麼呢？」女人問他。

「就是一百萬比索那句話。」女人說。

「女王，這鍾剛打過六點，」何塞說，「你進門的時候剛剛打過六點。」

「你知道嗎，也許你根本用不著殺人。」

「你又把事情弄複雜了。」何塞說這話時看起來已經有點兒不耐煩。

「哎！」

「你還是什麼都瞧不見。」女人說道。

「你今天真讓人受不了，女王。我看你最好把牛排一吃，然後回去睡覺。」

「跟你說正經的，何塞，」女人說，「我沒喝醉。」

「我說什麼了？」何塞說，頭髮被揪住了，他頭低著，竭力想看著她。

「還不都是一回事兒嘛。」女人說。

「一定意義上說，我是吃醋了，可並不像你說的那樣。」

「你要是再回來的話，得給我帶點兒什麼東西。」何塞說。

「我答應你，我會滿世界去找一隻上發條的小熊，買來送給你。」女人說。

「連我剛才對你說那樣的話也不在乎嗎？」女人追問道。

何塞自矜地笑了，頗為受用。女人又隔著櫃檯把身子探了過去。

「我去給你煎塊上好的牛排。」何塞說。

「你想要什麼？」何塞問道。

「你別傻了，何塞，」女人說了話，「你記住了，我五點半就到你這裏了。」

這時，何塞看見第一位顧客從彈簧門進來，走到角落裡的一張桌子旁。何塞看了看鍾。整六點半。

「哪怕我不跟你上床嗎？」她問道。

「沒錯。」女人說著轉過身來，看著櫃檯另一邊正在查看冰箱的男人。她盯住他看了兩三秒鐘，然後又看了看櫃櫥上方的鍾。六點零三分了。「沒錯，何塞。今天是不太一樣。」說完，她吐出一口煙霧，接著說了下去，話又短又充滿了感情，「今天我可不是六點鐘來的，所以不一樣，何塞。」

「那麼到底是什麼樣？」女人追問著。

「好了好了，就按你說的來吧，女王。」何塞一臉無所謂的樣子，有點兒厭煩。

「當然要緊，何塞。」女人說完把兩隻胳膊平平地伸在櫃檯的玻璃檯面上，帶著漫不經心的神情，懶洋洋的。她說：「不是我願意不read.99csw.com願意，我就是來了有一刻鐘了。」說著她又看了看鍾，改口說道：「我說什麼呢，我已經來了二十分鐘了。」

「都行，女王，」何塞說道，「只要看見你高興，我把一天一夜送給你都沒問題。」

彈簧門開了。這個時候何塞的飯館里是沒人的。時鐘剛剛打過六點鐘，他知道，通常只有到了六點半老主顧們才會來。他的顧客就是這麼保守，中規中矩。可時鐘剛打完第六下，和每天這個時候一樣，進來了一個女人，她一言不發，坐在高高的旋轉椅上，雙唇之間還叼著一根沒點燃的香煙。

何塞從爐灶那裡看了她一眼。

「我想跟你再多要一刻鐘的時間。」

「你今天真漂亮，女王。」何塞說。

他又站在了她面前。她向前探了探身子，用力抓住他的頭髮，表情卻是一臉的溫柔。

「明白我是早就明白了，」女人說，「只不過我剛剛才說服了自己。現在我想起那些男人就噁心。」

「那麼如果是我把這傢伙殺了，你是會保護我的，對嗎？」她說這話時語氣堅定，一面用一個野性的挑逗動作推開何塞豬一般碩大的頭。何塞沒接話茬，只是微微一笑。

「你陷進什麼麻煩了，女王？」何塞問道。他往前傾著身子，又一次把胳膊支在櫃檯上。女人感到他喘著粗氣，臭烘烘的，他的胃頂在櫃檯上，喘起氣來有點兒費勁。

「一定能找到的，」女人說，「可這會兒我想讓你告訴我，在這分別之際，我對你提的要求你都能做到嗎？」

女人笑得花枝亂顫，絲毫不想掩飾嘲弄的意思。

女人把頭轉向一旁。

「好吧，」何塞擺出和解的樣子，「你說怎樣就怎樣吧。」

「何塞。」她叫道。

「看是什麼樣的女人了。」何塞說。

「別說蠢話了，何塞。你知道的，我這六個多月滴酒未沾。」

「看情況吧。」何塞說。

「你吃醋了，何塞。太棒了，你吃醋了！」

「今天不一樣哦。」女人說這話時神情陰鬱，眼睛還是看著街上。

「明天我就要走了，我答應你再也不來麻煩你。答應你再也不和任何人上床了。」

「是我太愛你了，不想看見你干這種勾當。」何塞說。

何塞走到冰箱跟前，取出一盤牛肉放在桌上，又點燃了爐灶。

「說老實話，我聽不懂你在說什麼，女王。」他說。

男人看了她一眼，目光里充滿濃濃的、凄凄的溫情，像只母牛。他看她倒不是為了聽她講話，只是為了看她一眼，知道她在那裡，無望地等候著一個保護和同情的眼神。一種類似玩偶的眼神。

「我愛你愛到了不會跟你上床的地步。」他說。然後他走到她跟前，面對面看著她，強有力的雙臂支撐在她面前的櫃檯上。他直視著她的眼睛，說道：「我愛你愛到了每天下午都想把帶你走的男人殺死的地步。」

「這難道不算自衛嗎？」女人揪住袖子，使勁兒搖晃他。

「何塞！」

「就是誰和我睡覺你就把誰殺了那句話。」女人說。

「我剛剛決定的，」女人說道，「我剛剛發現這活兒太髒了。」

「不是說這個，何塞。我是說，我今天不是六點鐘來的，」女人說道，「我來的時候差一刻六點。」

「差不多，差不多吧。」他說。又對她擠了擠眼，這眼神一方面是親切的理解，另一方面也是對承諾當她的同謀的恐懼。可女人還是一臉嚴肅，鬆了手。

「這三個月你從來就沒有過read.99csw.com錢，可我總是給你做好吃的。」何塞說道。

「這無關緊要，」女人說，「你這麼說就對了。」

「不管怎麼著，也不至於如此吧。」何塞說。他沒挪動地方，繼續擦著櫃檯，這會兒他對聊天沒那麼大興趣了。

男人微微一笑。

「什麼事兒也沒有，」她說，「我只是說著玩玩。」

「給我一個字一個字地重說一遍。」女人說。

她又看著他的眼睛，目光里閃動著奇異的光，像是憂傷，又像是挑戰。

「這事兒還真得當真了，女王。你到底陷進什麼麻煩事里了？」他問道。

何塞猛地轉向她，像是要把她看穿，彷彿腦海里突然迴響起一個可怕的念頭。這念頭從一個耳朵進去，轉了個圈，空空的、亂亂的，又從另一個耳朵出去了，留下的是熱烘烘的恐懼。

「我想說的不是這個意思，女王，」何塞又說道，「我敢打賭，你今天的午飯把肚子吃壞了。」

何塞臉一下子紅了。他背對著女人，開始撣櫃櫥里瓶子上的灰塵，說話時連頭都沒回。

「那就是說，你愛我？」女人又說。

「為了我，你能撒一次謊嗎，何塞？」她說道，「我是說真的。」

「你真的會為了不讓這種男人帶我走就把他殺掉嗎？」女人問道。

「何塞！」

「沒有一個體面的男人會幹這種事。」何塞說。

「行，」女人說，「那麼，現在給我煎牛排吧。」

「要是哪天我又回到這一帶來，看見別的女人和你說話，就在這個鐘點，就在這把椅子上，我會吃醋的。」

「你是真的愛我嗎，小佩佩？」

「這要看情況了，」何塞說道，「你知道的，這事兒不像說說那麼簡單。」

「我在這裏已經待一刻鐘了。」女人說。

「隨便去哪兒，」女人說，「到一個沒有男人想跟我上床的地方。」

「我從來就沒想過殺人。」何塞的話說得有點兒沒底氣。

「靠近點兒！」

何塞又抓起了抹布，在她附近的玻璃檯面上擦拭著，沒看她，說了句話。

「今天下午跟你說什麼你都聽不明白，女王。」他用抹布擦了擦汗，又說道，「這不像話的生活已經把你變成個粗野的人了。」

他鬆了松衣領，又擦了擦汗，用抹布擦著脖子。

女人冷冷地看了他一眼。

「小佩佩。」

「是真的。」何塞悶悶地答道，沒有看她。

「每一天都一樣，」何塞說，「每天時鐘指到六點，你就會進來，說你餓得像條狗一樣，然後我就會給你做點兒什麼好吃的。唯一的區別就是，今天你沒說自己餓得像條狗，而是說了句今天不一樣。」

「沒錯兒，你做的是一件臟事兒。你早該明白的。」

「這沒什麼用處。」何塞說。

「我說這話可不是因為這個，」女人說，她聲音里冷冷的勁頭少了一點兒，「是因為沒有一個女人受得了你，哪怕是為了一百萬比索。」

直到這時，何塞才又看了她一眼。

「如果女人都已經說了討厭他，他卻停止了穿衣服，又一次朝她撲過來，又開始吻她，還……那又怎麼辦呢？」

「謝謝你，何塞，」女人說，「可問題不在這兒。問題是我已經不能和任何人上床了。」

「為了我剛才說的那種事，我能。」何塞說著，嗓音變得悲壯起來。

何塞看也沒看她一眼。

「我不餓呀。」女人說read.99csw.com完，又看著街道，看著傍晚時分城裡亂鬨哄的行人。有那麼一會兒，飯館里安靜得有點兒古怪，只有何塞收拾櫃櫥的響聲不時打斷這寧靜。突然，女人把目光從街上收了回來，又開了腔，這回她的聲音壓得低低的，柔柔的，聲音也不一樣了。

「我在想，你能不能在什麼地方碰見上發條的小熊。」何塞答道。

「不是不讓他走，」何塞說，「我殺他是因為他帶著你走。」

「為什麼呢？」何塞說這話時還是沒看她，甚至好像連聽都沒聽見她的話。

「這太不像話了，」何塞說，「幸好沒有哪個男人會幹出像你說的那種事。」

「別扯得太遠了。」何塞被震驚了，聲音里有一絲不安。

「今天想要點兒什麼？」他招呼道。

「你喝醉了，蠢婆娘，」他說，「趕緊去睡你的覺吧。你連東西都不想吃了。」

何塞向後仰了仰身子，看了看鍾，又看了看靜靜坐在角落裡等著的顧客，最後，又看了看鍋里煎得金黃的牛肉，這才開了口。

何塞笑了。他抬起頭來看了看她，臉上還帶著笑，可他看見的女人心事重重，困惑不已，嘴裏說著話，兩隻肩膀聳得老高；她在轉椅上晃來晃去，神情憂鬱，臉色黃黃的，像秋天裡早熟的莊稼。

「還要我怎麼說呢？」他說，「除了這塊上等牛排，你還想要點兒什麼嗎？」

他走了過去，心裏不知道是高興還是不安。

「哦，這一說我就明白了。」何塞說道。

「什麼事兒？」何塞看也沒看她一眼，答道。

「這話你對別人說可以，」他說，「跟我就別來這一套了。我敢打賭，你們兩個人至少喝了二斤。」

「我想看見你高興。」他又重說了一遍，然後突然停住，轉向那個女人：「你知道我很愛你嗎？」

接著她又看了看他。

他說：

「女王，這回我要給你做一份最棒的牛排，算是送別吧。」他說。

「沒什麼需要你明白的，」女人又說道，「反正我已經在這裏待了一刻鐘。」

女人用指關節敲打著玻璃，語氣變得堅定而有力。

可是，那女人此刻已經停止了大笑，又靠在櫃檯邊上，一臉嚴肅思索的模樣。她目送著男人走遠，看著他打開冰箱門又關上，什麼也沒取，又看著他走到櫃檯另一頭，像一開始那樣擦拭著光堂的檯面，於是她又開口了，這迴音調又軟又柔，就像一開始說「你是真的愛我嗎，小佩佩？」時那樣。

「那好吧，」女人說，她徹底失去了耐心，「要是他幹了呢？你假設一下，他這樣幹了。」

「是——嗎？真是看不出來，何塞。就算你有一百萬比索，你覺得我會為了這個和你在一起嗎？」

何塞走到女人跟前，一張紅彤彤的大臉一直伸到女人面前，又用食指拉了拉自己的眼皮，說：

「如果這女人在看著這個男人穿衣服的時候告訴他，她討厭他，因為她想起來和這個男人折騰了整整一個下午，感覺不管用肥皂還是絲瓜瓤都擦不掉他的氣味，也不行嗎？」

「不，小夥子，」女人繼續說，「我是說不會再有人和我上床了。」

女人頭向後仰躲著，她一臉正經，有點兒生氣，溫柔纖弱，在一層憂傷和疲倦的薄霧籠罩下，變得更漂亮了。

「什麼勾當？」女人問。

「你是說過，」何塞說道，「可你沒說你要去哪兒呀。」

「是的。」何塞回應道。九九藏書

何塞看了她一眼，眼神溫和又有點兒討好。

「看什麼情況？」女人說。

「何塞！」

「可是，要是他幹了呢？」女人的腔調里透出越來越多的焦慮，「要是這個男人不是什麼體面人，他幹了，那女人噁心得要死，她知道結束這一切的唯一辦法就是從底下給他一刀，那又怎麼辦呢？」

「不管什麼人問你我是幾點鐘到你這裏來的，你真的會告訴他我是六點差一刻到的嗎？」女人問。

女人這才鬆開了手。

「剛才我沒瞧見。」何塞說。

「我剛才告訴過你，明天我就要離開這裏了，你還什麼話都沒對我說。」女人說。

「我可沒錢。」女人說。

「謝謝了，小佩佩。」女人說。

何塞有點兒不知所措，也許還有點兒生氣。也許，那女人放聲大笑的時候，他覺得自己上當了。

「你就是個野人，何塞，」她說，「你什麼都聽不懂。」她使勁兒抓住了他的袖子，「說呀，說那女人就該把他殺了。」

「那你就是變粗野了。」何塞說。

「你這又是鬧的哪一出呀？」何塞問她。

女人吞下第一口濃濃的煙霧，雙手交叉，胳膊肘還是沒離開櫃檯，透過飯館寬大的玻璃，朝街上望著。她神情憂鬱，憂鬱中帶著厭煩和粗鄙。

「就因為這一點，」女人說道，「警察了解你，你說什麼他們都會信的，連第二遍都不用問。」

「你好，女王。」何塞看見她坐下來，先和她打了個招呼。然後走向櫃檯另一頭，用一塊干抹布擦拭著玻璃檯面。只要有人走進飯館，何塞總會做這同一個動作。儘管和這個女人已經相當熟了，金紅頭髮的胖店主還是表現出一個勤勉男人的日常做派。他在櫃檯另一頭開了腔。

「把你先頭跟我說過的話再重說一遍。」她說。

「照這樣說，」女人說著伸出一隻手撫摸著男人粗壯的胳膊，另一隻手扔掉了煙頭，「……照這樣說，你是能殺人的嘍？」

「要是這個鍾慢一分鐘的話，我就砍下自己一隻胳膊給你。」他說。

「我說的都是實話。」何塞說。

「你就想象是一個你特別愛的女人，」女人說，「不是說要跟她怎麼樣，你明白嗎？而是就像你說的那樣，你特別愛她。」

「太恐怖了，何塞。這太恐怖了，」她一邊說，一邊還在大笑，「何塞能殺人了。誰能想到呢，這個一本正經的胖胖的先生，每天給我做一份牛排卻從來不收我一分錢，和我說話的時候心不在焉，一直等我碰到一個男人，然後他就會成為一個殺人犯。這太恐怖了，何塞！我怕了你了！」

「你剛才說什麼了？」何塞的嗓音還是悶悶的，沒有看她。

「警察誰都不相信也得相信你。」女人說。

「那話我早忘了。」何塞說。

「我什麼都沒弄複雜。」女人說著在座位上伸了伸腰，何塞看見她緊身胸衣下面乳|房平平的，可憐巴巴的。

可女人還在說個不停，她的聲音聽上去單調、松垮，情緒有點兒激動。

「你是真的要走嗎？」何塞問這話的時候彷彿一下子把生活看得十分透徹，臉上的表情也突然為之一變。

談話的刺|激味兒越來越濃了。女人壓低了嗓音，聲音甜甜的，著了迷似的。她的臉幾乎貼在了那男人健康平和的臉上，男人一動不動，彷彿被她說話的氣息迷住了一般。

「那就是說你沒有嘍。」她說。

「哪個男人敢和你睡覺我就殺了他，女王。我說的是真話。」何塞說。

「我想先教教你怎麼做個https://read.99csw.com紳士。」女人說。她坐在一排旋轉椅的盡頭，雙肘支在櫃檯上，嘴裏叼著根沒點火的香煙。說話時她的嘴巴咬得緊緊的，好讓何塞看見她那根沒點著的煙。

一瞬間，那女人看上去有點兒困惑。接著，她用心看了看這個男人，目光里半是同情，半是嘲弄；接下來又有一刻的茫然，沒有說話；最後她放聲大笑起來。

何塞點點頭，做了個同意的表情。臉上帶著實實在在的笑容。女人向他這邊探過身子來。

「我只不過和一個朋友喝了兩口。」女人說。

她又陷入了沉思，彷彿突然進入了一個充滿了混沌、未知事物的奇異小宇宙。櫃檯的另一邊，新鮮牛肉落在滾燙的油里，發出滋滋的聲響，她一點兒也沒聽見。接下來，何塞把牛裡脊肉翻鍋，發出悶悶的、翻滾著氣泡的噼噼啪啪的聲音，她也沒聽見。調過味的牛肉油汪汪的，香氣撲鼻，飯館里一點兒一點兒充滿了香氣。她就這樣沉思著，心事重重，直到最後抬起頭來，眨著眼睛，活像死了一回現在又活過來了一樣。這時她才看見何塞在爐灶旁忙碌著，被熊熊爐火照得通亮。

他又走開了。他已經看過鍾，馬上就六點半了。他想，再過幾分鐘，飯館里就會擠滿人，也許正因為這個，他更用力地擦著玻璃檯面，一面透過窗玻璃看著大街。女人坐在椅子上，靜靜的，沉思著，帶著逐漸消退的憂傷神情看著男人的一舉一動。她看著他，就像在這男人身上看到了一盞行將熄滅的燈。突然，她毫無徵兆地又開了口，聲音里滿是抹了油似的溫順。

「行吧，女王，」何塞漫不經心地答道，「就按你說的來吧。我總是按你說的來。」

「是的。」女人說。

「這是真的，何塞。我敢打賭，你從來沒說過一句謊話。」她說。

「要是一個女人和一個男人睡過之後，對他也對所有睡過她的男人都覺得噁心，就把他殺了，你不覺得大家應該放過她嗎？」

何塞又微微一笑。

「這就看你了，」女人說，「要是你懂得怎麼告訴別人我是幾點到你這兒來的，明天我就離開這裏，再也不攪和到這些事里。這樣你喜歡嗎？」

「你會為了保護這樣的女人撒一次謊嗎？」她問。

「過來，我有話跟你說。」女人說。

「我不是這意思，女王，」何塞說道，「我再跟你打一次賭，你中午飯肯定吃壞了。」

何塞笑了，把抹布在他和女人之間揮了一下，就像在擦一塊看不見的玻璃。女人也笑了，笑容里含著親近和挑逗的意味。接下來，何塞一面擦著玻璃檯面，一面向櫃檯另一端走去。

「朝我這兒吹口氣。」

「回答我，何塞，」女人說，「如果是我把這人殺了，你會保護我嗎？」

「啊！」何塞說，「你這會兒才算是把話說透了。我總覺得你沒必要去操這種生涯。我保證，只要你改了，我會把每天最大的那塊牛排白送給你，一分錢不收。」

「好吧好吧，要是你願意的話，就算你在這裏待了一刻鐘，」他說，「不管怎麼說，早十分鐘晚十分鐘又有什麼要緊呢。」

可是這會兒那女人的表情又變了個樣。

在整個這段時間里，何塞一直在櫃檯后忙個不停，把東西挪挪位置，把某件東西拿開再放到別的地方。他乾著自己該乾的事。

何塞站在她面前，開始在櫃檯上輕輕敲擊，不知說些什麼好。女人又向街上看過去，然後看了看鍾，變了嗓音，好像想在第一撥顧客到來之前結束這次談話。