0%
八月驚魂

八月驚魂

我們的擔心是多餘的,這一夜大家睡得非常好。我和妻子睡在底層的一間卧室,孩子們睡在隔壁。這兩個房間都很現代,沒有任何詭異之處。在入睡前,我聽到客廳的擺鐘清楚地敲了十二下,想起了那個趕鵝女聳人聽聞的警告。但是因為太累,我們很快就睡著了,一夜都在做著光怪陸離的夢。早晨醒來時已經過了七點,燦爛的陽光從窗戶上的藤蔓間照射進來。在我身邊,妻子還沉浸在恬靜的睡夢中。「太可笑了,」我對自己說,「到現在居然還有人相信鬼怪。」就在這時,一股新鮮草莓的味道讓我打了個寒戰,接著我就看到了壁爐里冰冷的灰燼和那最後一根石化了的木柴。純金相框里,那位悲傷的公爵穿過三個世紀的時光注視著我們。原來我們並非身在昨夜入睡的那間底樓的卧室,而是在盧多維科的卧室,躺在那張不祥的床上。在床頂的檐板和落滿灰塵的簾幔下,染血的床單還是溫熱的。
「還https://read.99csw•com好。」她說,「因為那房子里鬧鬼。」
托斯卡納的夏日,白晝漫長而遲緩,地平線一直到晚上九點才消失不見。參觀完城堡已經五點多了,但是米格爾堅持要帶我們去看聖弗朗西斯科教堂里皮耶羅·德拉弗朗切斯卡的壁畫,之後大家又在廣場的藤架下喝了一杯咖啡,暢聊了一番。當我們回去取行李的時候,發現晚飯已經準備好了,只好又留下來吃晚飯。
事實上,這個城堡確實又大又陰森。但是在明亮的天光下,又剛剛享用過美食,心情愉悅,米格爾講述的故事在我們聽來不過是一個供賓客消遣的玩笑,就像他其他很多玩笑一樣。午睡過後,我們參觀了城堡里的八十二個房九九藏書間,雖然經受了歷任主人的無數騰挪改造,卻無甚驚艷之處。米格爾把底層整個兒重建了,打造了一個現代化的卧室:大理石地面、蒸汽浴室、健身設施,還有一個花團錦簇的露台,之前我們就是在那兒享用的午餐。二層在過去幾個世紀中一直是使用頻率最高的,房間都毫無特色,不同時代的傢具被隨意棄置。但在最上面一層卻保留著一個原封未動的房間,在那裡,時間似乎忘記了流動。那是盧多維科的卧室。
沒錯,不需要提起姓氏就知道是哪個盧多維科:既是偉大的藝術贊助者也是戰爭狂人,正是他在沒落時期建造了這座城堡。整個午餐過程中,米格爾一直在跟我們談論他,他無限的權力、驚世駭俗的愛情,以及駭人聽聞的死亡。米格爾告訴我們,他是如何一時喪心病狂用匕首將情人刺死在剛剛纏綿過的床上,然後唆使他那些兇惡的戰犬將自己撕成碎片。米格爾很嚴肅地向我們保證,每九*九*藏*書到半夜,盧多維科的幽靈就會在漆黑的城堡里遊盪,想要在愛情的煉獄中獲得平靜。
晚飯時分,淡紫色的天幕上只綴著一顆星星,孩子們從廚房點了幾支火把,跑到黑洞洞的樓上去探險。我們坐在桌邊,聽著他們像小野馬一樣在樓梯上奔跑,一扇扇門發出吱吱嘎嘎的響聲,他們在黑乎乎的房間里興奮地喊著盧多維科的名字。正是孩子們動了在這裏過夜的念頭,而米格爾·奧特羅·席爾瓦很高興地附和他們,我們也不好意思說不。
我們將近中午時抵達阿雷佐,但是又花了兩個多小時才找到委內瑞拉作家米格爾·奧特羅·席爾瓦在托斯卡納原野上充滿田園氣息的河灣買下的文藝復興時期的城堡。那是八月初的一個周日,炎熱而喧囂,街上熙熙攘攘全是遊客,很難找到一個認識read.99csw.com路的人。在多次嘗試失敗之後,我們驅車離開鬧市,上了一條沒有路標的小路,路兩旁各種了一排柏樹。一個年邁的趕鵝女給我們指點了城堡的準確方位。離開之前,她問我們是不是想在那裡過夜,我們回答說只計劃在那裡吃午飯。
一九八〇年十月
米格爾·奧特羅·席爾瓦不僅是一位優秀的作家,還是一位熱情好客的主人,以及精益求精的美食家。他招待我們的午餐令人終生難忘。我們到得較晚,在餐桌旁落座前沒有時間參觀城堡內部。但從外部看,完全沒有什麼令人恐懼的地方。在我們用餐的那個綴滿鮮花的露台上眺望整座城市的時候,任何不安都會煙消雲散。令人難以置信,在這個房屋依山勢而建、人口不到九萬的小山丘上,曾經誕生過那麼多名傳後世的天才人物。然而,米格爾·奧特羅·席爾瓦用他的加勒比式幽默告訴我們,這些天才中沒九_九_藏_書有一個是阿雷佐最傑出的。
那真是神奇的一刻。床還在原處,掛著金線繡的簾幔,鋪著絛帶裝飾的精美床單。那床單硬邦邦的,因為浸染的死於非命的佳人的鮮血早已風乾。壁爐里還殘留著冰冷的灰燼,未燃盡的最後一根木柴已經石化。飽飲過鮮血的武器陳列在架子上。純金相框里鑲著公爵的油畫肖像,表情若有所思,想必是出自佛羅倫薩某位未能有幸青史留名的大師之手。然而,令我印象最深刻的是房間里仍舊瀰漫著新鮮草莓的味道,真是不可思議。
我和太太都不相信光天化日之下有鬼怪,所以不免嘲笑她的輕信。但我們的兩個兒子,一個九歲,一個七歲,想到能見到一隻實體的鬼怪,非常興奮。
「最偉大的,」他宣布,「是盧多維科。」