第二部
十六
埃帕米農達斯受到鼓勵，繼續往下說。還不止這些，先是有一天晚上，他聽見皮埃羅在吹一支法國外籍軍團的曲子，而他知道從前許多水手都熟悉外籍軍團的歌曲，正是這種事加上其他事，使他更確信自己的推測。隨後是有一天晚上，埃帕米農達斯的卡車發動機出了故障，他和皮埃羅就此展開了一場很有意思的對話。機會太好了，埃帕米農達斯設法讓皮埃羅相信故障剛剛發生，他沒法這樣開車了，其實故障是前一天發生的。
就是說，我也不清楚了。 布律諾說， 如果覺得這很有趣，那麼確實可以再待一待。應該順其自然。
哦， 洛朗又一次說， 即使沒有殺人犯，你最終肯定能找到別的事，我確信無疑……
我在什麼地方看到過這種報道。 洛朗說， 在他的成就記錄上記有二十五個人被撞，對你的直布羅陀水手，他大概沒太算錯賬。
需要的就是一種縈繞在腦際的好念頭，僅此而已。
直布羅陀是個美麗的小地方。 埃帕米農達斯說。
我開始覺得這很有趣了。 他說。
你使我讚嘆不已。 洛朗說。
可他不是你。 洛朗說。
然而是個為鋼鐵業感到羞慚的人。 洛朗說。
我們三個人都笑了，尤其是她和我。但同時也沒有忘記，很清楚，如果洛朗不在場，我們一點都不想笑。
這次是她請我出去。
埃帕米農達斯換了職業。他成了塞特和蒙彼利埃之間的長途卡車司機。他就是在從事這個職業期間，有機會遇見了直布羅陀水手。直布羅陀水手也換了職業，如果可以這樣說的話。他在國家公路上開了一家加油站，正好在塞特和蒙彼利埃之間。聽到這個消息，她笑了，我也一樣。埃帕米農達斯一開始說，我就為一種不可抑制的歡快情緒所控制。他很有風度地講述著。講到加油站時，他為告訴她這樣一個消息而表示歉意，但他補充說，直布羅陀的水手們做他們能做的事，而不完全是想做什麼就做什麼，他們和其他人截然不同。這座加油站非常現代化，生意很好，想必賺了不少錢。直布羅陀水手是加油站的經理，據說還是共同所有人。
哪怕只是通過造遊艇的鋼鐵。 我說。
我在等你。 她說。
他眉開眼笑地指著海岸。
第一次見到皮埃羅，埃帕米農達斯就產生了強烈印象。那時他什麼都沒聯想，離所有這些故事還遠著呢，但他產生了強烈印象。為什麼？他沒法確切地說出來。是由於皮埃羅的有點冷漠、抑鬱，甚至像影片里男主角的氣派？還是由於他開車時的勇敢？
不是只有軸承業。 我說。
為找一個好借口。 我說。
她離開我們去梳頭。船靠岸時，她已回來了。
這沒關係。 她說。
這樣說著，他露出一種奇怪的微笑，一種比第一次更怪的微笑。怎麼來描述他的微笑呢？怎麼向你描述你自己的微笑呢？這是無法講述的事情。
我在土倫下了船，在岸上待了一小時。我沒建議她下船。我不知自己會不會再上船。可我又上了船。這一天，儘管中途停靠了，似乎還是長得沒結沒完。我整個兒是待在房艙里打發的。她沒有來找我。晚餐時，我見到了她。她看上去和前一天同樣平靜，然而目光里有一種痛苦的倦意，這是我從沒有見過的。有個水手問她是不是病了，她說沒有。這天晚上，她又很快回自己的房艙。我立刻就去找她。
他還是根本算錯了。 我說。
早該這樣了。 洛朗說， 駛離西西里后，他就一直拉長臉。
他為什麼不對他說比如這樣的話：'只在我們之間談談，我對滾珠軸承有點厭倦了。乘您這次事故，我要改變一下，慷慨施與。'那他現在就可以像兔子一樣在跑。
在我之後不久，她也來到甲板上。她在酒吧門口叫我。我們情緒頗佳地互道了早安，她還第一次問起我的情況。她像平常一樣穿著黑色的長褲和套衫，但還沒梳頭，秀髮飄垂在肩上。我告訴她，我身體不錯，睡得很少。她再沒問什麼。她靠在門上，喝了兩杯咖啡，然後走上甲板，觀看塞特城。她向布律諾問好，他也在觀看這座城市，一直眉開眼笑。我知道她在為布律諾的事擔心，她看見他在笑，很高興。她同他一起笑，好似為見到這座城市而笑，這情景很奇特。
埃帕米農達斯也在觀察我，不過他的好奇心比我有節制。他想必見到過在我之前的其他幾個人，對這種事不會大驚小怪了。何況，被視為一個女人生活中必需的男人之一，我對此已不再感到尷尬。埃帕米農達斯的好奇心很快就滿足了。他開始講述。
你應該睡在甲板上。 她慢騰騰地說。
還遠沒到時候，你要我怎麼講？但我很快會告訴你什麼是它最值得注意的特點。我也會告訴你追逐它的技巧，那將是說不完的。
如果你拿起一張地圖， 他還對埃帕米農達斯說， 看到地中海入口處的那塊峰岩，你就會相信魔鬼， 他又補上一句，或者信奉上帝，這隨你的心境而定。
鋼鐵業。 她說， 不管是制鋼珠，還是造遊艇……反正離不開鋼鐵。
是的，我認為我能教你某些一起追逐它的技巧。回你的房艙吧。
可以這樣說， 皮埃羅應答， 這取決於怎麼看它。不管怎樣，這是個戰略要點，重要極了，令人無法想象。
她躺在鋪位上，我站在她旁邊。我相信我在發抖。
你發揮得很好。 洛朗說。
她停下來，點燃一支煙。
可現在，就是這一丁點兒使埃帕米農達斯對皮埃羅的了解，超過了全省所有的人，他們對他一無所知。六個月里，他每周在加油站停四次——該做的就得做。他獲悉的第一件事，就是皮埃羅從前曾在船上幹活。一旦取得這個信息，事情就進展得九-九-藏-書快些了。每次停下來，他們都習慣於追憶往事，回想他們在航行中經過的世界某個地方。談到這個話題，埃帕米農達斯說他覺得以下的做法更精明，就是不對皮埃羅講他是在什麼樣的情況下旅行的，他這樣做有沒有道理？她認定他有道理。決定命運的一天來了，他們談起直布羅陀。埃帕米農達斯問皮埃羅是否知道直布羅陀。
他受到女人的垂青？他的孤獨和籠罩著他的神秘？怎麼解釋埃帕米農達斯能認出一個素不相識的人？怎麼解釋這些明擺著的事？
這真是左右為難！ 我說， 所有人都會像納爾遜·納爾遜那樣行事的，不是嗎？想一想這是怎樣的左右為難。
其實，我從來沒對任何人講過。我不會講。
總而言之，說真的， 我問， 還有什麼？
你再留一段時間，我會很高興的。 她說。
追逐它的技巧？ 她說，有些意外， 世上沒有人能教我什麼。
為了什麼？
她勉強笑了笑。
'從前我有過一個女人，'皮埃羅說， 埃帕米農達斯臉紅了，捧腹大笑起來， '可她緊粘著我不放，我不想再被纏住了。'
一旦躺在那裡，知道她就在身邊，我終於睡著片刻。我在她之前醒來。我也是和衣睡的。我輕輕地出了房艙，走到餐廳。我喝了很多咖啡。所有的水手都在甲板上。九點鐘，我們到了土倫港。我才睡了四個小時。我走向甲板時，耀眼的感覺和昨天、和每天沒什麼差異。我大概還不習慣海的光線。
埃帕米農達斯年輕貌美，原籍是希臘。從他看她的目光，我就明白他對他在船上的日子還念念不忘。我在他身上看到的第一樣東西，顯然不是他的臉，而是透過他微開的襯衫看到他心口部位一塊奇特的花紋。那也是一顆心，非常準確地描在他自己的心上，然而有一把匕首穿心而過。刀鋒下，血淋淋地刻著一個名字，開頭的字母是A。再遠我看不清了。重新見到她，他是那樣激動，這顆刺上去的心和他自己的心同時跳著，插在裏面的匕首在他的傷口內痙攣地抖動。這想必曾經是一次年輕人崇高的愛情。我熱情地同他握手，甚至可能熱情得有點過分。她發覺我在努力看清他的文身，向我微微一笑。自從離開皮翁比諾，她還是第一次這樣看我。我相信她想以這種方式讓我放心，她知道我們將走出困境，關鍵在於耐心和真心誠意，對，就是真心誠意。埃帕米農達斯和水手們，尤其和他很熟悉的洛朗一番感情抒發之後，大家聚在酒吧里喝酒，埃帕米農達斯大概更喜歡單獨跟她在一起，然而她堅持要我同他們一道待著。我們喝了一瓶香檳酒。
意外的是， 她說， 這正好讓他擺脫了左右為難的處境。https://read.99csw.com
這天夜裡，為了避免在我的房艙里等她，我又一次在甲板上睡覺。像昨天和前天夜間一樣，破曉時，我醒了。我已有一整天沒單獨見她了。可我就像同她一起睡后那樣疲倦。我憑倚在舷牆上。我們已到法國海岸。船正沿著海岸航行，靠得相當近。一些小港口相繼在船前滑過，馬路上的燈光投射到海面上。我沒心思觀看。我把頭俯在舷牆上，閉著眼睛。於是我感到自己什麼也不想，感到她的形象充斥了我，直達我的指尖。她在自己的房艙里睡覺，我除了想象她的睡眠，其他一概設想不出來。城市在旁邊一座座退去，它們沒有別的意義，只是一般事物展現在沉睡者面前而已。我已經覺得，這樣的克制我可能堅持不了多久，我必須儘快同她說話。我就在那裡，額頭靠在舷牆上，待了很久。接著太陽升起來了。我下去回我的房艙，幾乎不自覺地陶醉在對熟睡的她的想象中。她就在裏面，大概等了我很久，最後睡著了。床頭柜上有一瓶威士忌。這是個不理智的女人。她和衣睡覺，被單纏在身上，涼鞋掉在地上，雙腿露在外面。她可能沒喝太多威士忌，瓶里還剩有一半。然而她睡得很沉。我不願她醒來，為避免長時間觀看她，就在地毯上躺下了。我很珍視她的休息。
哪一個水手不知道直布羅陀？ 皮埃羅說。
那天晚上，事情到此為止。埃帕米農達斯沒堅持問下去。直到一個星期後，他才敢這樣做。他也許可以等更長時間，但他克制不住自己的好奇心。
她看出我很想要一個補充的解釋，就說：他是一筆完全建立在鋼鐵業上的巨額財富的唯一繼承人。
這不成其為理由。 她說， 我認為——我仔細考慮過了——他唯一能做的事，還是只有死去。他這一生，製造了不計其數的滾珠軸承，成了這個行業的大王。世上所有的車子都在納爾遜的滾珠上運行，不是嗎？那麼，由於絕無可能讓地球有朝一日也需要滾珠來圍繞軸線轉動，納爾遜·納爾遜的富有想象力的生活也就可以說到此為止了。他正是死於缺乏想象力。
人都很傻。我也一樣，成了傻瓜。
我壓根兒不知道我想要什麼。 我說。
如果是滾珠軸承的問題， 皮埃羅說， 我懂一點，咱們看看吧。
埃帕米農達斯表示同意。
我們三個人哄然大笑。埃帕米農達斯再次表示歉意，但他不該向她道出全部真相嗎？
洛朗過來，正好聽見他說的話。
這次，人們叫他皮埃羅。在省里，人人都認識皮埃羅。然而沒有人知道他來自何處。他到埃羅省才三年，總之解放后馬上就來了。他的名字皮埃羅可能不是他的名字，但是既然所有人，甚至包括你，都不知道直布羅陀水手的真名，那有什麼關係呢？還有什麼比名字，無論是自己的還是他人的，都更不算回事呢？埃帕米農達斯本人，塞特港的人不是給他起了個外號叫赫拉克勒斯嗎？而他自己——他嘲諷似的微微一笑——從不知道為什麼這樣叫他。她同意他的說法。埃帕米農達斯繼續說，皮埃羅有一大批顧客。還有什麼呢？從他的口音可以判斷，他是法國人，大概在巴黎的蒙馬特爾住了相當長時間。皮埃羅是個愛在家修修弄弄的人，手藝無人可比。星期天，可以看見他坐進一輛美國汽車，那是他低價買進的，起初是輛破舊車子，經過自己修理，現在輕易就開到時速一百二十公里。另一個特點是，皮埃羅沒有固定的女人。他有許多臨時的情婦，甚至有不少女顧客，那些有錢、無所事事、埃羅省的大亨們滿足不了的女人，但他沒有結婚，而是獨自生活。有一天，埃帕米農達斯問他為什麼不結婚，皮埃羅告訴他一件事，他不無遺憾地將這事彙報給安娜。九*九*藏*書
我靠在酒吧的門上，請他放心。我說： 是我不習慣於這光。
洛朗開始低聲歌唱。我們不再說什麼了。然後，她突然走了。我在洛朗身邊待了很久。有一個小時，幾乎沒和他說話。接著，我也走了。我沒回我的房艙，而是走上甲板，依舊在絞盤附近。我沒睡覺。當我進餐廳的時候，她正好離開，瞧都沒瞧我一眼。
我說。
每天，埃帕米農達斯都經過皮埃羅的加油站，去蒙彼利埃的市場裝運蔬菜——他是蔬菜運輸承攬者。他晚上將近十一點經過加油站，皮埃羅半夜十二點才關門。埃帕米農達斯經常停下來，兩人聊一會兒。可是皮埃羅那樣不健談——這又是一件給人強烈印象的事，不是嗎？——他必須花幾個星期的時間才能了解他一丁點兒。
碰到一個人，對一個海峽有這樣個性化的見解，是不是很罕見？安娜站起身來，擁抱了埃帕米農達斯。
也很奇特。 埃帕米農達斯強調說。
她向我探身詢問。
她由衷地笑了，一直避免看我。
為了旅行。 我笑著說。
那又為了什麼？
我睡得很少，但這天夜晚，我睡在自己的房艙里。我同前一天醒得一樣早。不眠之夜過後，少不了喝新鮮而滾燙的咖啡。這艘船上的人們預見到，失眠的人絕對需要咖啡。布律諾向我走來，神情很怪。
我問他為什麼情緒這麼好。
能不能在絕不歪曲這些事實的情況下，將它們解釋明白？
我們離船塢還有百來米遠。一個男人走到碼頭上，對著船招手。她笑著向他揮手致意。我來到她身邊。她說：你會看到，像埃帕米農達斯這樣的，沒有第二人。
也許還不會。 布律諾說， 自從聽你們談起埃帕米農達斯，我就很想認識他。
不管怎樣， 她說， 殺人犯不是天天有人這樣關注的。
她站起來，順從地穿上涼鞋，返回她的房艙。我拿起被單，去甲板上睡。
啊， 她說， 毫
read.99csw.com無疑問，可以這麼斷定。那是個重要位置。 皮埃羅繼續說。埃帕米農達斯覺得他的微笑意味深長。
我不是總能理解你的話， 皮埃羅應答， 我看不出來。
我做不到。
塞特港，再過半小時就到了。得去叫醒她。
你病了。 他說。
沒有人搭腔。
給我講講吧。 她說。
他著手修理。埃帕米農達斯覺得他也許有點煩躁。他拆下發動機，軸承磨壞了，他換了新的。活一幹完，埃帕米農達斯就試著聊一會兒。
你真有想象力。 她笑著說。
那麼就像您一樣。 布律諾說，他一直在笑，好似喝了通宵。
有一點是肯定的，就是直布羅陀激發了皮埃羅的想象力，埃帕米農達斯覺得他談到這個海峽比談到其他任何地方話都多。
他為避開他的家人而出海航行， 她說， 你想必知道，在這些人家裡…… 她微笑了， 不過鋼鐵業總能使他們聯合起來。證據就是……
涼風再次把我吹醒。船剛剛繞科西嘉岬航行，時間大約是凌晨五點多。風把科西嘉島叢林的氣味一直吹到船上。我在甲板上一直待到旭日東升，目送科西嘉島在水天交界處消失，聞著漸漸散盡的叢林清香。然後我下到我的房艙，在裏面半睡半醒地待了大半個上午。接著我又走上甲板，直到中午用餐時，我才見到她。她顯得平靜，甚至快活。我們避免交談，避免只有我們兩個人待在酒吧里。我們已養成習慣在同一張桌上用餐，我對此後悔莫及。但我們已沒法不這樣做，哪怕只做給水手們看。午餐后我很快離開她，去找洛朗，他這天在舵艙值班。我們在一起說閑話，沒說到她，說到直布羅陀水手和納爾遜·納爾遜。我在那裡待了半個小時，不料她也來了。她碰見我似乎感到有點驚訝，但幾乎沒表露出來。從我認識她以來，她第一回給人印象有些無所事事。她在洛朗跟前坐下，參加我們的談話。我們正在談納爾遜·納爾遜，我們在笑。洛朗說：據說，他慣常給他的受害者提供豐厚的終身年金，以這種方式給自己弄到慷慨的名聲。這樣對他加倍有利。由於他的重要生意，他不得不開快車，經過精密盤算，他謹慎開車會比不時撞翻個人耽誤更多的時間。
世上有沒有人知道，這可憐的雙納爾遜本該怎麼做。 洛朗說。
或者， 她繼續說， 只要他對他說：'看到您年輕人頭上流出的血，我難受極了。'那麼不需要他破費一個子兒，他就依然可以像兔子一樣在跑。
一個鋼鐵業里的天真漢。 洛朗說， 可如今， 他笑著補充說， 鋼鐵業落在好人手裡了。
確實。 她說， 總之，這取決於一句話……你肯定能找出別的事來說，我確信無疑。 洛朗說。
現在， 她說， 現在就講。
你仍然要在塞特港離船嗎？
想一想的話，滾珠軸承確實是個好發明。可我對此一竅不通。 埃帕米農達斯說。
你不在塞特港離船啦？