波動
4
「歡迎！」我狠狠瞪了他一眼，扭頭走開。
「楊訊，你注意過街上拾爛紙的老太太嗎，其實，她們死了，早就死了，只剩下一個軀殼，這個軀殼和原來的人沒有任何關係，它僅僅為了自身的存在保留著某種簡單的習慣而已。這就是我目前的狀態。」
火車的汽笛在遠方長鳴了一聲。起風了，落葉飛揚著，被吹進幽深的河裡。我轉過身，沿著漆黑的公路走回去。
「你在發抖……」
皮帶呼嘯著，銅環在空中閃來閃去。突然，媽媽衝出重圍，向陽台跑去，她敏捷地翻到欄杆外面。「反正一死，誰要過來，我就跳！」
白雲和天空陡地翻轉起來。
人們散去，屋裡只剩下我和肖凌，她依舊坐在老地方，手托著腮，凝視著牆的上掛鐘。
「他叫什麼名字？」
我忍不住哭起來。
我想阻止媽媽，可已經晚了。「就是你們，土匪！怎麼樣？」媽媽提高了聲調。
這一瞬間，我在他眯起的眼睛里看到了那天在酒館看到的一切：混濁、殘忍和渴血的願望，這反倒使我冷靜下來。
「光扣帽子有什麼用？工作組明明在壓制群眾，有什麼權利代表黨？」
報復！報復，報復？我用不同的聲調默念著，可怎麼報復？又憑什麼呢？「發發，你少說兩句吧。」
夜深了，我回到候車室，她睜著眼在等我。「哥哥，回來這麼晚？」
夜裡，我驚醒了，躡手躡腳地走到爸爸的房間門口。月光下，床空空的。桌上壓著的一張張條，在風中瑟瑟作響。「凌凌，我的孩子：太恥辱了，我無法再活下去，原諒我的軟弱吧。別找我，我不願意讓你看見我死去的樣子……今天晚上，我看著你，我的心都要碎了，你還小，將來該怎麼辦？別了，凌凌！」
「有事嗎，媛媛？」小訊抬頭問。
「哼，混蛋，狗崽子，別有用心！」她狠狠地打了我一個耳光，漂亮的臉扭歪了，她吃驚地看了看自己發紅的手心。
她彈起貝多芬的《月光奏鳴曲》。月光從窗外流進來，落在她那蒼白的臉頰和脖頸上。月下的海灘，浪花輕擊著岩石，吐出金色和紅色的泡沫。號角在遠方吹響……轟的一聲，像雷電劃過：她趴在鍵盤上，肩膀微微抽|動。
晚上，我照例溜進候車室，爐火呼呼直響，照在七倒八歪的人身上。忽然，我一愣：她照舊靠在那張椅子後面，有氣無力地朝我笑著。
「外邊冷。」
我環視著一張張臉，顯得遙遠而陌生。怎麼，他們是來慶賀我生日的嗎？可我和他們又有什麼關係？我十八了，真讓人難相信，好像一張幻燈片插錯了，嘩啦一聲，推到你面前。在這以前是什麼？以後呢，又是什麼？哎，活著真無聊……
娃娃臉轉過來，笑了笑。「說我們，嗯？」
「這個世https://read.99csw.com界太清晰了，清晰得讓人噁心，我希望能蒙上自己的眼睛，哪怕一會兒也好！」
「他家住在哪兒？」一個毛頭小夥子說。
「行啊。」他怔了一下，舒了口氣，我從他嘴邊徐徐散開的煙縷中感到，他是多麼緊張。「咱們把話說頭裡，誰也別擋誰的道兒！」
我瘋了似的抓住他的衣角，苦苦哀求。「叔叔，您咋罰法兒都行，打我吧，打斷這隻胳膊吧，只要我能走。別關我，叔叔，啊？別，別，我還有個生病的妹妹，她快死了……」
初冬的早上，風停了，坑坑窪窪的路面被風舔得乾乾淨淨。我像往常那樣，踏著吱吱作響的冰碴子走進候車室，跟掃地的賈老頭打過招呼，就到椅子後面去取那根戳煙屁的棍子。一個瘦瘦的小女孩靠在那裡，裹著件綻出棉花的破大衣，看樣子不過十一二歲。她朝我笑了笑，我也咧咧嘴，取出棍子走開了。
「那你幹什麼不吭聲？」
有一回，她梳著小辮對我說：「俺有個哥哥，可好哩。」
廚房裡，姑娘們嘰嘰喳喳地說笑著，一股嗆人的油煙在天花板上飄，我走到碗櫃前，隨手拿起一個空盤子，用抹布擦著。盤子中心印著朵紅艷艷的山茶花，原來是這樣，日日夜夜的煩躁的噩夢終於有了答案：我愛他；可他呢？又不是木頭。別哭，今天是我的生日，我十八了。我朝頭上那塊烏蒙蒙的鏡子瞅了一眼。哼，我丑，又怎麼樣？她好她的唄，幹嗎把她帶到這兒來？回答呀，哼，別假惺惺地笑了，山茶花模糊了，像攤血，破花……
「簡直是土匪！」媽媽喃喃說，雙手絞在一起，骨關節勒得發白。
「為什麼抄我們家？」媽媽驚恐地問。
「十八，比你小五歲。」
「俺不是啞巴。」她咬著字輕輕說。
「她多大了？」
「媽媽！」我掙扎著叫道。
「為什麼不更多？」
「行，以後再談。今天是吉慶日子，高興點，想件高興的事，你就會好些，馬上開飯了，咱們去瞅瞅……」
「找我？」發發從桌子上滑下來，問。
娃娃臉似乎清醒過來，他用皮帶捅捅帽檐，向前邁了一步。「跳呀，跳呀！」
「你們這號人可別拿人耍著玩。」他從牙縫裡絲絲地擠著字眼。
一個清晰有力的和弦打破寂靜，屋裡的玻璃震顫起來，熱切地應和著。接著，急促的琶音像溪水般地流過……她停下來，轉身請求說：「把燈關上一會兒，好嗎？」
「得了，連假話都不會說，告訴我————」她奪過盤子，盯著我的眼睛，「噢，原來是這麼回事，可你老不認賬。說吧，打算怎麼辦？想報復嗎？」
肖凌
那兩口子嘀咕著什麼，他們意識到我的九九藏書注意，用喝酒來掩飾慌張。何必呢？這又不是教堂，你們親嘴都行！
「肖凌，我們都有這樣的時候，一切都會過去的。」
「我希望那些有辦法的人也有一點兒良心，他們活在世上有的是辦法，辦法，辦法……」
「你看白華……」
她點點頭，又笑了笑。
我朝媽媽撲去，可是被猛地推開。七八條皮帶向媽媽飛去。
「不會過去，永遠不會，你用不著安慰我。」
「那又咋樣？」
「不管怎麼說，誰反工作組就是反黨！」
一清早，我悄悄坐起來，拿開她搭在我肩上的一雙熱乎乎的小手，愣愣地瞅了她半晌。直到她的眼皮動了動，我才溜開了。
「少喝點兒。」
「媽媽————」
暮色闖進屋來，我和爸爸在昏暗中坐著。我感到了他那凝神的目光。「別這樣看我，我難受。」
「誰？」
「他像你，真的。」
「還用我提名道姓？」他那隻眼睛眯得更細了，幾乎閉在一起，「為什麼不吭聲？」
她彷彿剛才夢中醒來，慢慢直起腰，甩了甩頭髮，凝神地看著我，眼眶裡含著淚水。月光下，一種深沉的熱情在她那冷冰冰的臉上復甦了。
一盞盞孤獨的路燈，楊樹的落葉在腳下颯颯作響，我站住了，把手搭在冰冷的石欄杆上，河水衝擊著橋洞，在水銀燈光下迴旋，吐出一串串泡沫。它的聲音安詳、平和，又充滿了威嚴而不可抗辯的力量，這是和世界一樣古老的語言。
「嗯，有點兒事。」
開頭挺順，可我心裡頭一個勁地嚷：多點兒，再多點兒，她會唱支好聽的歌……突然，在公共汽車上，一個肥頭大耳的傢伙擰住我的耳朵，把我擰進派出所。一個歪戴帽子的瘦干狼轉著串鑰匙，用指頭戳了戳我的腦袋瓜兒。「關五天，算便宜了你！」
我擔心地看了看白華，他臉上毫無表情。他吸盡最後一口煙，把煙頭慢慢撕碎，扔在地上，用鞋尖擰了一下，然後推開我阻擋的手，向人群走去。大家的目光漸漸聚到他身上，屋裡安靜下來。發發也收住話題，莫名其妙地環視著周圍。這時，白華走到她面前。
吉他奏出強刺|激的和弦，吊燈開始慢慢地旋轉；牆上的人影層層疊疊，搖搖晃晃，似乎這些影子代表了舞台腳燈後面的遠景，為了強調虛幻的部分而設置的。
他翻著書，似乎他的答案寫在那上面，過了一會兒。他說：「她叫肖凌。」
「對，找你。」
「等病一好，俺給你唱支歌。俺們山裡人都喜歡聽俺唱，連家裡那頭牛犢子也眨巴著眼，聽個沒夠……」
她抽抽搭搭地邊哭邊說：「後娘，帶俺來看病，……坐火車到這兒，大夫說，好不了，還得白花好幾百……後娘，她，她就把俺帶到這兒，說是給俺買好吃的，就沒ｈｔtpｓ://ｒead.９9cｓｗ•ｃｏm，沒影兒了……」
白華
「信。」她笑了，腮幫現出圓圓的酒窩。
「有煙嗎？」他問。
「快死了？」他哼一聲，「呸，像你這樣的小叫花子，死一個少一個！」
她瞅了我好一陣，用舌尖舔舔乾裂的嘴唇。「水，俺想喝水。」
「咋回事？你說呀。」
「不，不冷了。」
「咳，他是個沒爹沒媽的狗崽子，哪來的家呀？」
「她是誰？」嗓子直冒煙，我費勁地咽了口唾沫。
我在冷風裡轉了很久，走呀，走呀，嘴唇咬出血來。為了她，我什麼都肯干，哪怕是死！
「不老也一個樣。」
「我不想說了。」
我關上門，目光斜到一邊。「爸爸，把脖子上的牌子摘掉吧。」
她不哭了，眨眨眼。「她，她不老。」
「沒走？」我問。
砸門聲。
「你開吧，我買得起，買得起！」
「那也是一種簡單的習慣，正像我還會喝酒一樣。」
「喝酒吧，媛媛在注意咱們。」
「什麼事？」
在牆上，在她靠過的地方，有指甲刻下的大大小小几十句話：「哥哥，我想你！哥哥，回來吧……」
「白華……」
笑聲。可笑嗎？
「喝得慢點兒，肖凌，這樣容易醉。」
我後退了一步，月亮和老白毛全飛走了，她還是坐在那兒，動也不動。黑黑的眼睛，紅紅的嘴巴，臉煞白煞白，像張紙，一股酸溜溜的東西鑽了上來。哎，那是十年前的事兒了……
「她可胖哩，你揍不扁她。」
「凌凌————」媽媽的眼睛轉向我，聲音那麼平靜，媽媽，我，媽媽，眼睛，血珠，陽光，白雲，天空……
「咱想結婚，跟你，同意不？」
「媽媽————」我大叫了一聲。
「你說吧，我不阻攔你。」
我站在窗前抽煙，白華走了過來。
「你在想什麼？」我問。
「我喜歡她。」
「這是極限，一個世紀只有一百年。哼，偉大的二十世紀，瘋狂、混亂，毫無理性的世紀，沒有信仰的世紀……」
「我問你話呢，傻笑個啥？是啞巴？」我有點生氣了。
林媛媛
穿衣鏡被打碎了，一雙雙皮靴在碎玻璃上踏來踏去，吱吱作響，衣物和書籍拋得滿地皆是，有個傢伙走到鋼琴旁，用腳踢了踢。「美國貨，抬走，多來幾個人……」
她搖搖頭。
五天過去了，我在馬路上發瘋似的跑著，吃驚的人們讓開一條路。我撞開候車室的門，衝到那個角落，那裡空蕩蕩的。「我妹妹在哪兒？她在哪兒？」我
九-九-藏-書朝圍過來的人大喊大叫，誰也沒吭聲，賈老頭拖著掃帚順牆根溜走了。
門打開了，擁進十幾個人，為首的是個長著娃娃臉的男孩子。他用手背擦擦沁著汗珠的鼻子。「喂，站好，別亂動……開始吧。」
從玻璃的影子中，我看見他露出一絲很難察覺的微笑。「就算是吧，不歡迎嗎？」
我往窗前湊了湊。景兒全換了：圓圓的月亮；一棵柏樹戳在月光下，象個半死不活的老白毛。星星呢，一顆也沒有。
她搖搖頭，然後走到屋角的一架舊鋼琴旁，揭開落滿灰塵的方格布罩，在琴凳上坐下來，動作之慢，像個久病不愈的老人。
「胡椒面迷眼了。」
我遞給他一支。他點著火，默默在抽著，眼睛盯著慢慢加長的白色煙灰，久久沒作聲，終於，煙灰掉了，他抬起頭望著我，一隻眼睛眯得細些。「你，你喜歡她？」
「又怎麼啦？」她扳住我的肩膀。
「女朋友？」
「不，你會思想。」
「不怎麼樣，」他收斂了笑容，揮揮手，「來人，教教她怎麼和紅衛兵說話。」
第二天一早，我跟小夥伴湊了點錢，給她捎回些葯和吃的。我用開水把饅頭泡軟了，一點點喂她，她很聽話，每天晚上，我都給她講故事，她總在問：「後來呢？後來呢？」
「這話該對你自己說。」
陽光在紅紅綠綠的大字報上閃爍，十分刺眼，我痛苦地眯起眼睛。「高知。」
安靜點兒吧，媛媛，也許生活就是這樣，它並不是光為你準備的。
「不知道！」我沒好氣地把臉扭開了。
「咋啦？哥哥。」她慌了，用小手梳平我那蓬亂的頭髮，淚珠子也撲簌簌滾下來……
大顆大顆的淚珠子滾進碗里。
「肖凌——」我走到她面前。
「就這一次，爸爸平時看你太少了。」他忽然問：「凌凌，要是爸爸也不在了，你怎麼辦？」
「你胡說些什麼呀！」我憤憤地打斷他的話。
發發用勺子敲了敲盤子：「安靜點兒，同志們，把煙捏掉，這屋裡另一半人口還想活下去。」
「……我認識這麼個人。」發發坐在桌子上抽煙，周圍站著幾個小夥子。「別瞧我爹正在抓他，可我們還是照常來往……」
「那我用磚頭把她砸扁，你信不？」
娃娃臉隨手揮了下皮帶，紫羅蘭花瓣紛紛落下。「就為這個！」
「這不是辦法。」
她愣了半晌，羞答答地垂下眼皮。「哥哥。」
「安靜點，誰先唱一個，」有人扯著嗓子叫喊。「吉他、吉他……」
吉他嘣嘣響起來，有人跟著號叫，還他媽的跺地板。
我的目光又落在那個樣子很兇的傢伙身上，我哆嗦了一下。他是誰？好像在哪見過，看看他喝酒都嚇人，像喝水一樣。
「我比她大一百歲。」
我撲上去，跪在地上緊緊抱住他的腿，用苦苦哀求的目光望著他。https://read.99csw.com他低下頭猶豫著，嘴唇微微張開，露出亮閃閃的牙齒。他咽了口唾沫，用力把我推開。
「林媛媛剛才中了點煤氣，有點不舒服。」發發舉起小勺，「現在由我宣布……」
「誰呀？」媽媽放下噴壺，在圍裙上擦擦手。紫羅蘭葉簇上滾下一顆亮晶晶的水珠。
「這個老混蛋！」我把牙咬得咯嘣響。「瞧我非揍扁她！」
大玻璃窗里照出了各路貨色：吊燈、桌布、酒瓶、吉他、頭巾、軍裝，外加一個挺水靈的鮮花籃子。怪事，這大冷天里打哪兒弄的鮮花？那位媛媛正忙進忙出。她還認識我嗎？聽楊訊說，今兒是她生日，老天爺，我是啥時候落地的？肖凌獨個兒坐在牆角，離那幫崽子們遠遠的。不行，楊訊總在色迷迷地瞅她，得跟他把話說在頭裡。
「就你一個人？」我又問。
我端來一碗熱騰騰的開水，她雙手抱著碗，牙齒碰在碗口上噠噠地響。我摸了摸她的腦門，吃了一驚。「哎呀，咋這燙，你在發燒哩。」
「說實話，我不該來。」
「來，坐過來，讓俺暖暖你。」爐火照在她的小臉上。她緊緊摟住我，可我顫得更厲害了。「還冷嗎？」
「反正，那，那……」她支吾著，漂亮的臉漲紅了。「你，你什麼出身？」
總算唱完了，唱得讓人心煩意亂。我在圍裙上擦擦手，繞過桌子，走到小訊身邊。他站在書櫃前，正翻看著一本書。
「為什麼把話岔開？不中聽？不合這裏高雅的氣氛？嗯？」
發發把頭湊過來。「芙蓉雞片要不要放糖？」
咔嚓一聲，牢門鎖上了。我撲過去，用頭撞著門，指甲抓得滿牆是血，我昏了過去。
碰杯和鬨笑聲，大家都很高興，唯獨我。你們高興吧，笑吧，把我忘掉好了，可就是別掛什麼假招牌。
「肖凌，你不舒服？」
發發後退了一步，把椅子碰倒，一片死寂。「你，你是誰？」
幾天過去了，她的病竟好轉起來，我找來個「大夫」看了看。他跟我走出候車室，把遞給他的錢搓成卷，塞在帽子里，想了好一陣，然後嘆了口氣。「葯太貴了，老弟，得這個整數。」
楊訊
頓時，屋裡亂作一團，發發哭得渾身亂顫，有人叫著要去追，有人提議給公安局打電話，可誰也沒敢走出屋子。媛媛氣沖沖地走到我面前。「哼，都是你乾的好事！」
「咋不認識啦？你剛才提到的那個狗崽子呀。」白華用手托著發發那微微抖動的下巴，「回家跟你老爹商量商量，給個回話，嗯？」白華放下手，懶洋洋地掃了四周一眼，走出門去。
一切都靜止了，天那麼藍，白雲紋絲不動，陽光撫摸著媽媽額角上的傷口。
我一把攥住她的小手。「我就是你哥哥，聽見嗎？」
「不行，人家會來檢查的。凌凌，這不累。」