「煤永老師才稱得上心好呢。」

張丹織哧哧地笑，因為那人早過了「小夥子」的年齡。但媽媽形容得太準確了。爹爹為什麼不願把「小夥子」介紹給自己？張丹織沒有細想這事，她還沉浸在這幾天的狂喜之中。

「您看我能勝任教師工作嗎？」

明天就要去小學了，今天是最後一天。張丹織一早就去買好了菜，打算待在公寓里不外出。她的行李已經清理好了，就放在客廳里。

她就在沒有一個人影出現的馬路上一直走著，一點都不感到疲倦。她認為自己的亢奮是來自對新生活的期待，她一下子就獲得了力量！路的兩旁後來現出了少量矮屋的輪廓，還有幾點微弱的燈火，好像在說明這世界上不是空無一人。不過張丹織不在乎，空無一人又怎麼樣，她可是豁出去了。她體內就好像裝上了一個發動機，她的腳步如此輕快。

「當然是連兄打電話來了。這一帶就這麼幾個人，目標明顯。」

夜裡的夢不太吉利，一條不知名的兇猛的魚在海里追她，她的右腳流著血，像一條紅色的帶子。張丹織不信夢，也不願去猜夢的寓意。她起來之後稍稍有點疲倦。後來她在大門口見到了保安小韶。她記起了昨天的事，鎮定地朝他點了點頭。她覺得少年臉上有一絲譏笑，不過也許是她自己神經過敏。少年轉背同別人談話去了。張丹織立刻臉紅了，她覺察到自己老毛病又複發了。

她坐在桌邊，想象著連小火的幽靜的茶園，總覺得那茶園同她即將去的小學有某種聯繫。剛才從許校長身上，她已經體會到了這所小學中隱藏的活力，那正是她本人正在漸漸失去的活力。她有點覺悟得太晚了。校長的樣子並不好看，但從他的臉上，張丹織感到有種她不太熟悉的強大的吸引力。那種吸引力並不是來自性，也不知自己怎麼回事，張丹織稀里糊塗地就同他纏到一起去了。現在回想起來，她覺得羞愧，不過也就羞愧了十來分鐘，她不是那種愛在小事上糾纏的人。「啊，這位校長！」她自言自語道。

由於見到舊情人，張丹織的情緒有了一些轉變。她感到他的含糊態度後面包藏了一些什麼，她一直認為他不是個簡單的人。他看到了她的未來的某個方面嗎？張丹織心裏升起了疑惑。

「你的什麼事？」

張丹織走在大街上，面帶微笑。她在心裏說：我還不算老，一切都來得及。路過那家書店時，她忍住了去看沙門的衝動，免得讓她看出自己的脆弱。

「我姓古，古平。」

「他總是知道。他這個人神機妙算。您待久了就會習慣他的，我們都習慣他了。他也是個好人，差不多同煤永老師一樣好。您休息吧，我走了，再見！」

說話間母親練完氣功走進了房間，張丹織看見媽媽的兩眼炯炯發光，不知道是不是氣功的效果。

「您的笛子吹得真好。可我沒有繼承爹爹的音樂天分。」

「坐在後邊桌旁的那一位，就是剛剛面試我的煤永老師。你看見了吧？你能不能同他交個朋友？」

這時已經快十點半了，由於第二天要早些起床，張丹織打算上床了。她突然注意到自己已閂上的房門正在一點一點地被打開。張丹織在心裏想，這就像媽媽借的那本書裡頭寫的一樣。她裝出若無其事的樣子上了床，半躺在那裡觀察眼前的這一幕。

他倆一塊去了書店，買了幾本外國版的影集。出來后他們沿著街邊走，想找一家咖啡店。張丹織突然在一家茶館的大玻璃窗外面站住不動了，皺著眉，眼睛瞪得老大。她問連小火能不能幫她一個忙。

「丹丹要去許校長的學校教書了，好！許校長是個男子漢。」媽媽說。

「丹織女士！」

她不想同這個小孩說話，轉身急匆匆地上樓了。

「你是不是戀愛了？」

「怎麼老搬不完？」張丹織問。

馬路上有人在叫她。啊，是連小火，太好了！

張丹織穿上休閑的衣服，做出懶懶散散的樣子下樓了。

「啊，你也得知我要離開了嗎？」張丹織激動地問。

「去跳舞嗎？」

學生們陸陸續續從附近的家中返回來了，他們大部分都是農家子弟，也有些學生的父母是在城裡做零工。這些孩子都穿得很差，張丹織有種感覺，那就是他們也許在家中很受壓抑，來學校對他們來說意味著放縱自己一番。

張丹織倚著球門，陰沉著一副臉。

「算！算！謝謝爹爹給我介紹了這麼好的校長！要不是他對我不感興趣，我真想嫁給他呢！」

她睡了好一陣才醒來，看見一個清潔工在擦桌子。

「謝密密。我不愛激烈運動，可是我理解我的同學。」

一名小個子男孩像一條魚一樣躍到半空，抱著足球飛進了球門，然後重重地摔在地上。一大群男孩和女孩歡騰起來，他們各自跑開，到另外的地方活動去了。這種完全不按規則踢球的風格令張丹織目瞪口呆。她湊近那個孩子，發現他的一條腿不能動，估計是骨折了。張丹織正要去叫校醫來，校醫卻已經來了，後面跟著擔架，還有謝密密。張丹織對謝密密心裏充滿了感激。

當古平老師沉默時，張丹織就有點著急了，她希望想出一個話題來將談話繼續下去。她想來想去也想不出來。古平老師不時用疑問的目光看她一眼，彷彿有點猜出了她的心思一般。

她一推開門就看到母親正在面壁練氣功。她向爹爹吐了吐舌頭，輕手輕腳地走到裏面房裡去。

又是煤永老師。張丹織愛聽這話。她想，在今後的日子里，這位古平老師也許會時常向她提起煤永老師，啊……

「嫁給他？」爹爹有點迷惑，「可是輩分不對啊。他是我們這一輩的。」

她梳洗完畢，吃了點早點，提著幾個小包出門了。她把那口箱子留在房裡了，她覺得或是老朱，或是別的什麼人會來將它拿走。她決定拋棄那些過去時代的記錄了。這個念頭令她感到輕鬆。

「我明白了。我一定會惦記你的，儘管你不相信我也會。」

張丹織騎在自行車上仍臉紅心跳，但她很快在內心斷定自己不愛這位校長，只是對他充滿了好奇心。

「那是多年前的事了。」古平老師回答時眼裡流露出憧憬，「操場邊上的那些大樟樹都是我們種的。我覺得您會是最合適的體育教師。」

「你們是指學校的老師嗎？」

「有什麼了不起的？」

「一部分老師，比如煤永老師和我，當年都是年輕人。」

「……有很多小孩子注意到了它。我真高興，丹丹，今夜在颳風。在許校長的校園裡會有很多故事，他是個有奇思異想的人……」

「您惦記我對我來說是好事嗎？我要回去想一想。今天我不值班，我可以專門來想這事。自從校長同我談話以後我腦子就亂了。你們學校的這個校長真風趣啊。現在我要走了，再見！」

爹爹問這話時朝read.99csw.com她擠了擠眼，她立刻就臉紅了，幸虧屋裡光線暗。她想了一想，一本正經地問爹爹：

張丹織興奮地笑了起來。她覺得爹爹什麼都沒說，又什麼全說了。她的爹爹總是這樣說話的。

張丹織上午去了父母家。

「我也覺得這人看上去有意思。這事包在我身上了。」

第二天她就去找了她父親的老朋友許校長。這位校長看上去相當年輕，雖然自稱已過了六十歲。他吸引張丹織的地方在於他那種篤定清明的心態。於是在校長家中發生了摟摟抱抱的曖昧場面。中途校長突然抽風般掙脫出來，而張丹織則落荒而逃。

她問自己：「你也變成風趣的人了嗎？」

「您說的這個『我們』，包括保安小韶嗎？」

張丹織沉默著，爹爹的聲音變得含糊起來，聽不清了。但張丹織完全知道他在講什麼，她為此而激動。她拿著話筒一邊聽一邊反覆問自己：「這是怎麼回事？這是怎麼回事？」她同爹爹之間的這種奇怪的交流以前從來不曾有過。爹爹講話時，他房間里有人在拉大提琴，是熟悉的音樂，也許是他自己在拉。過了好一會，爹爹突然清晰地說：「晚安，丹丹。」然後就掛了電話。

「啊，沒有的事。」

「那你還要分手？」

他的目光掃過那些要搬走的行李，他似乎在找什麼東西。張丹織又一次感到事情變得詭異了，但她努力地克制了自己。

張丹織注意到小保安說這些話的時候很嚴肅，這大大出乎她的意料。校長是如何同他聯繫上的呢？他們之間很久以前就有聯繫嗎？張丹織在心裏提醒自己千萬不要自以為是。

她看見圍牆外邊有手電筒的光在閃亮，白天里她注意到那下面是一條從山裡流下來的小溪。居然還真有人在黑暗中活動！五里渠小學到底是一所什麼樣的學校？現在恐懼感完全消失了，有種輕靈的東西在她體內升騰起來，她彷彿看到什麼人正從遠方向她走來，那人對她抱一種讚許的態度。也許他真的讚許她？

張丹織從省隊退出來後去一個俱樂部當過教練。她衣食不愁，工作起來像玩兒似的，身邊總是圍著幾位男子。有一位和她同年的男子特別中她的意，兩人差一點兒要談婚論嫁了，不過很快就吹了。那時連小火還是她的男朋友，連小火認為自己耽誤了她的婚姻，但張丹織告訴他說一點都不是這個原因。還說與其嫁那位F男士，還不如嫁連小火呢。說得連小火心驚肉跳的。

張丹織三十歲，屬於容貌秀麗、四肢修長的那種類型。她當過省隊的擊劍運動員。可以想象她是很有內力的女性。好多年以來，張丹織女士一直在心神不定地談戀愛，還沒來得及打定主意嫁人，就已經快三十歲了。她交往得最長久的男朋友就是大胖子連小火，他倆斷斷續續同居了五年，其間張丹織也曾被別的男性吸引過去，但最後又回到了胖子的懷抱。連小火比張丹織大很多，所以他覺得自己有責任來決定兩人關係的前途。於是有一天，他鄭重地向張丹織提出分手。張丹織已經習慣了同他的關係，對於他的提議很吃驚。她一共思考了四十秒鐘，看著他的眼睛點了點頭。

「我就是要同你分手。也是為了看看我自己是不是對自己真有把握。」

「沒錯，我是快要走運了。你怎麼樣？」

張丹織去五里渠小學之前是經過了仔細打扮的。她要讓自己看上去樸素，洒脫，有朝氣。儘管出門時對自己比較有信心，在教師辦公室見到煤永老師時，她還是有點緊張。在她眼裡，煤永老師屬於那種很難看透的人，比起許校長來複雜多了。

她無聊地在辦公桌之間轉來轉去的。後來她又站到窗前去往下面看。一些學生在下面搞課間活動。她看到的景象令她有點憂慮。那裡有兩隊學生排成兩長排，中間隔開兩百米。口哨一吹，兩排學生髮了瘋一般向自己對面的學生沖，他們糾成一團，有的鼻孔里還流出了血，有的則摔倒在地爬不起來了。那些爬起來的學生站到旁邊空地上去，又在列隊進行第二次衝刺。張丹織看了這景象有點頭暈，她萬萬沒有想到這裡會有這麼野蠻的活動。她懷疑起自己來——或許她先前看到的全是假象？還是她太幼稚，判斷力有問題？那麼校長對她講的那些話又是什麼含義？

「張小姐今天看上去比誰都漂亮。」老闆由衷地說。

張丹織躲在一旁觀察。她看見連小火同煤永老師搭訕起來后，她就趕緊離開了，一路上心臟怦怦地跳個不停，好像犯了罪一樣。她覺得自己剛才冒出那個念頭完全是鬼使神差，有好多年了，她總做些這類任性的事。可能就因為自己的這種性格，所以同那些男友都處不好。煤永老師即將成為她的同事，而且又是一位年長者，一位嚴肅的、真正的教師，她怎麼能同他開這種玩笑？幸虧去干這事的是懂得人心的連小火，大概還不至於壞事。

「不知道，我覺得我有很多事，這些事慢慢聚集，一件跟一件，它們好像要……你瞧，分局到了。見到你真好。」

她喜歡美的事物。當初刻苦地訓練是為了追求美，後來離隊也是為了追求美。只不過從前她對美的看法不那麼清晰，最近半年來才似乎慢慢有點清晰了。她在心中將自己這幾天的體驗稱之為「美的狂歡」。也許她直到最近才開始接近那種事物？她也有小小的疑問：這一切會不會是場誤會？她又一次回想清匯說過的關於一些事物在慢慢集結的話，覺得很可能她自己遇到的是和他同一類的問題。

張丹織從地上撿起球往宿舍走，心情仍很沉重。

後來就發生了她同連小火之間半夜的那幾句對話。

在公寓門口，她見到值班的年輕保安。

當然還沒有，還差得遠呢。啊，那些事，多麼久遠，又多麼逼近！比如說她的前男友清匯，是不是他一直在對她講同一類的話語，而她以前沒能領悟他的意思？真可怕，那個黑社會的女孩傍晚要來取行李，她準備好了嗎？

「我們在這裏沒有家。」

「啊！」

「可是你幹嗎哭呢，小火哥？我要去教孩子們了，我要走正路了……我知道你是高興。我擔心自己干不好這個工作。你認為我一定會幹得好？謝謝你。」

不知為什麼，張丹織感到昏昏欲睡，一下子就睡著了。不知過了多久她又醒來了，此時應該已是半夜。她看到自己的行李還有一半在房裡，門還開著，過了一會兒，女人又進來了，還是戴著黑面紗，她又搬了一樣行李出去。

「不，不用教，不要抱著教別人的念頭去上課。我們學校的老師全是一流的，您來了之後就會熟悉我們的理念。」

「校長怎麼知道我什麼時候去汽車站？」張丹織問。

沙門來過一次電話，問她一個人獨處的感覺如何。她rｅａd•９９ｃｓw.com回答說，那感覺就像自己變成了巨人一樣。沙門說她為她高興。

「小火哥昨天在這裏吃過飯吧？」

「這兩個人啊，就像在做地下黨的工作一樣！」媽媽笑著說。

張丹織對他一本正經的樣子感到好笑。

吃完飯收拾好，她又開始深思。她看了看鏡子里那張有點陌生的臉，撇了撇嘴——她心裏的感覺太複雜。

張丹織會心地一笑，起身告辭了。

她來到陽台上，打量黑暗的天空，感覺它給她的壓力。今夜小區公寓的人似乎都外出了，那些窗口黑洞洞的。難道今天是什麼節日？但並不是。從她的陽台可以看到樓下的大門，小韶站在大門那裡，今天他不值班，所以沒穿制服。他神情憂傷而困惑。十七歲的少年怎麼會是這副神情呢？張丹織想回憶自己十七歲時的情景，但回憶不起來了。

張丹織在郊區下車時，到處都很黑，她不害怕，她沿著那條馬路走，心中涌動著豪情。她走了很久，路上一個人都沒有，自從出生以來，她還從未遇到過這種情況呢。這條路她經過不止一次，都是坐車。即使從前在車上，也還能見到稀稀拉拉的路人，而今天並不算很晚，怎麼會一個人都沒有？她猛然記起分手時沙門說的那句費解的話：「各人走各人的，最後就只有你一個人了。」沙門說這話時還撇了撇嘴，好像在嘲弄什麼。

她為自己燜了泰國米飯，煎了糖醋魚，煲了蘿蔔排骨湯。她要當老師了，體育老師是一份體力活，她要保證自己吃得飽，吃得好。她一板一眼地做菜，心裏升起一股滿足感。

「不。」

「正是如此，看來您是天才。」

「我不需要保前途，這生意您做不做？」

「你怎麼知道的？」

「這個時候不會有人來，他們都回家了，現在是午間休息。」

「丹丹天生就是當教師的料，尤其是去許校長領導的學校。」

兩人同時沉默了。張丹織將自己的臉朝著那個方向，她幾乎看不見老朱。她感到他們之間有點像永別。樓下的大門那裡，小韶的身影已經消失了。她怔怔地站在那裡，忽然聽到黑暗中響起一聲「再見」。

她在筆記本上將校長畫成了美男子，她是按自己那種獨特的記憶來畫的。看著自己的鋼筆畫，她就忍不住要笑。這位老單身漢是如何解決自己的性問題的？也許對他來說，根本不存在這個問題？他不是一般的人，她遠遠追不上他的境界。她以前聽父親介紹過他的小學。今天她去拜訪他時，他把她讓進房裡，說些毫不相干的話，就是不提學校的工作。不過張丹織覺得，校長無論說什麼，他的表情都很迷人。而且他的頭髮也很厚，那是多麼虎虎有生氣的頭髮！說著話，兩人越靠越近，就發生了那件事。發生了什麼？當然，什麼也沒有發生！明天她得去學校面試，這事差不多已經定了。她現在已經將自己想象為一位教師了，她激動得微微發抖。奇怪，從前在賭場上她都沒有發過抖。

兩位老人笑眯眯地坐在那裡看著張丹織，他們總是對女兒看不厭，但總是話很少。張丹織今天很希望父母問她一點什麼，可他們什麼都不問，只是共享著女兒的興奮。

「我？我的事快要有點眉目了。」他臉上浮出罕見的開朗表情。

「我當然怕，你們公司不是有保價嗎？」張丹織憤怒地反問。

與同年男子分手后的當年，也就是前年，張丹織經歷了一場死去活來、卻沒有結果的愛情。從那以後，張丹織變得很冷靜了，也不那麼容易被男人吸引過去了。她開始思考這個問題：她到底要不要嫁人或建立家庭？她並不是那麼新潮的女子，只是比較隨性罷了。她認識的人也不算少，可就是沒遇到過自己真正想同他一起過一輩子的人。當然她對「一起過一輩子」的概念也是很模糊的。說到大胖子連小火，她一直喜歡他，可她同他的關係中缺少了那種不顧一切的激|情，所以她以前一直猶猶豫豫的，不知道自己到底要不要嫁給他。

「老師，您為什麼不早些來呢？」男孩問她。

「您弄錯了。是您使我的同學們瘋狂。瞧那男孩！」

張丹織用力睜眼看著門那裡，看了好久，女人還沒進來。她在外面幹什麼呢？外面走廊上的燈是黑的，她是摸黑將行李從電梯搬下樓呢，還是在同隔壁的老朱搞什麼秘密活動？她在門外一點響聲都沒有弄出來，真是很怪。張丹織懶得起來，她願意就這樣半躺著觀察眼前發生的事。她感到這位女士正在打開她生活中通往未來的通道。她為什麼老停留在外面，讓她的房門敞開著呢？

她將思路轉向父母。她記起爹爹在書房裡的詭秘活動，還有那位五里渠小學的教師，居然在兩年多時間里總往她家跑！世事變化真大！她去小學任職一事是受了爹爹的暗示嗎？不，沒有的事。她這兩年很少回去，回去時也是匆匆忙忙，根本沒和爹爹好好交談過嘛。以前她將自己這種派頭稱作「忙於生活」。從種種跡象看來，她去小學工作一事可說是「水到渠成」。她不想睡覺，忍不住又乘電梯下了樓。

「啊，多美的老大爺！麻煩你去同他說，我將來想同他討論這本奇書。我剛開始讀。」

「祝你好運。」她意味深長地說，點了點頭。

謝密密激動起來，臉漲得通紅。

燈光裡頭，絲一般的台灣草皮正從牆上長出來，它們從沙發的上方垂下來，觸摸著她的臉，好像在說：「張丹織小姐，張丹織小姐……」張丹織忍不住咯咯地笑起來，輕聲地回應道：「別逗我，別逗我，我可要哈哈大笑了啊！停止，噓，停止……」

「謝謝您，您的心真好。」

「今後不能常見到小韶，我也會寂寞啊。」

中午三人一塊包了一頓餃子吃。吃完餃子，有一個人來拜訪爹爹。這個人張丹織從未見過，爹爹好像也不願向她介紹。他倆匆匆去了書房裡，就在那裡待著了。

笛子聲響起來了，如同五月的陽光。

「可是總要教他們一些技藝吧？」

她回過頭，看見了從前的男友和舞伴清匯。他在速遞局工作，屬於這座大城市裡的憂鬱青年一族。不過他並不合群，時常獨來獨往。張丹織不知他從前看上了自己哪個方面，也許這正是他吸引她的地方——她想弄清楚。但直到最後分手她也沒有弄清楚。當她提出分手時清匯並不感到吃驚，他馬上就同意了。他說他也覺得應該分手，因為他還沒有成熟。當時她哈哈一笑，覺得好玩，三十二歲的男子說自己還沒成熟！現在看起來清匯說得對，他的直覺很準確。

「您的意思莫非是，我往學生當中一站，就什麼都明白了？」

「不能介紹給你，因為他已發誓效忠於我。」過了一會沙門才回答。

閱讀給她帶來了好心情，她給好友沙門打了個電話hｔｔpｓ://ｒｅad•9９csｗ•cｏm。

「您是去五里渠小學吧。」

那天晚上，回到公寓的張丹織坐在落地窗前，面對燈火輝煌的城市，心裏升起了一股恐慌。她在心裏對自己說，這一次一定要萬分謹慎，一定不能再像從前那樣不用腦子想事，否則她的生活很可能又變成一場虛浮的白日夢。她坐了很久，因為無法平靜下來，腦子裡一片空白。午夜時分，在淅淅瀝瀝的雨滴聲中，她居然含情脈脈地想起了清匯。她並不愛他，早就不愛了，為什麼還要含情脈脈呢？也許她在掩蓋另一股情緒。她想到這裏就中止了自己的思路。

「你的名字真好聽。說說看，你們怎麼知道我會來？」

張丹織滿三十歲那天跑到公園的湖邊哭了一場。她到湖邊時已是傍晚，周圍一個人都沒有，血紅的太陽正要從湖的盡頭那裡落下去。一些黑色的水鳥在亂飛，風景裡頭顯露出某種兇相。張丹織立刻被眼前的風景感染了，她意識到自己一直在虛度年華，生活沒有目標，她已成了自己從前唾棄的那種人。哭完之後，她捫心自問：一個連自己都不愛的人，怎麼會全心全意地愛上別人？她發現了自己生活中的癥結。

她騎著車把校園參觀了一遍，覺得這所郊區小學很美，每一處都花了心思，哪怕小小的一叢灌木都是經過了精心設計的。而且宣傳欄里那些學生的小作品也讓她由衷地感動，早已淡忘的童年記憶在心底慢慢地復活。如果不是休息日，在操場上碰見幾個學生該有多好！

接下來她閱讀了媽媽從圖書館借回的一本小說。小說的開頭講的是一件模糊的事——一名男子總是忍不住去鄉間的一個村子旅行，每年都去同一個村子。村頭有一棟空屋，他走進去，看到了灶台、飯桌、雕花木靠椅、空空的廢棄的卧室——一共有三間。他在每一間卧室里停留，體驗令他汗毛倒豎的恐懼。張丹織感到這個故事好極了，她捨不得一下子看完，就放下了書本。她打算將這本厚厚的、書名為《晚霞》的小說帶到學校為她分配的宿舍里去，一天讀一章。表面上，她讀書沒有系統，但她的分辨力極強，知道自己適合讀什麼書。也許她這種能力來自母親的遺傳。

她的瞌睡又壓倒了她，她乾脆躺下，不管不顧地入睡了。

可是她剛一進房間小韶就來敲門了。

「小火哥，你是不是後悔了？」張丹織問道。

當她見到熟悉的門樓時，終於醒悟過來自己在幹什麼了，於是心中隱隱地有點不安。不過她並不想認輸，仍然胸懷坦蕩地朝那目的地走去。她上了那棟樓。

「我到分局去辦點事。你一臉燦爛，必定是走運了。」

她的父母住在劇團的老式宿舍樓里，是那種採光不好的老樓，她就是在那裡面長大的。兩位老人都已經退休了，她母親先前的工作是圖書管理員。他們對女兒的個人生活一般採取不聞不問的態度，這令張丹織在父母家中感到很愜意。

她從容地下樓，坐公交車，然後下公交車，去趕郊區的班車。她坐在班車上時，看見那條隱蔽的小路延伸到遠方的荒漠之中，那地方一片朦朧，什麼都看不清。

「也許吧。我估計您會一天比一天美麗。」

她在想，這位老師也屬於那種特別靈敏的類型，自己離家這兩三年裡頭，說不定他已將自己的底細全弄清了。奇怪的是她並不討厭這件事，反而還有點高興呢。當然這同煤永老師無關，只要是與小學有關的人來關注自己，她都會激動的。張丹織臉上露出微笑。

「來杯酒嗎？」名叫沙門的朋友問她。

「我們的學生喜歡美麗的教師。」他說。

「您怎麼知道我會路過？」張丹織問。

「您想一下子抹掉您三十年生活的痕迹？」她冷笑了一聲。

她後來去了她的一個朋友開的書店。朋友是很勤勞的女性，有著驚人的美貌，是那種原始之美。她還在書店裡賣咖啡。張丹織一坐下就不想動了，一連喝了三杯咖啡，仍然沉浸在遐想之中。

「瞎說，瞎說！我現在只不過是對自己有把握了。經營茶場是很辛苦的，你完全清楚。丹織啊，我這條命是你給的。」

「張丹織女士，您是去五里渠小學吧？」旁邊那人說話了。

「特點？讓我想一下。特點？沒有什麼特點。我的感覺是，那學校里的人都很好。這算不算特點？」

「張丹織小姐！」

然而當她惴惴不安地來到那間很大的、放了許多辦公桌的教員辦公室時，那裡卻一個人都沒有。門開著，裏面空空蕩蕩的。張丹織想，校長明明跟她約好了，今天上午這個時候要在這裏向她介紹其他教員的，難道他忘記了？

戴黑面紗的女人（女孩？）進來了，悄無聲息地將她的行李一件一件地挪到外面走廊上，也許那裡有輛推車。她的動作很慢，慢得不像真實的動作。其間張丹織又聽到她在門外同老朱交談，他倆好像是在協商什麼事，達不成一致的意見。張丹織只聽清了女人的一句話，她對老朱說：「還沒輪到您呢，要有耐心。」莫非這位老朱也要離開公寓搬到別的地方去？女人的口氣就好像是她在掌握老朱和張丹織的命運似的。張丹織認為老朱並不是那種想改變自己生活的人。她以前同他打過些交道，覺得他是那種酷愛物質享受的類型，他喜歡吃口感好的美食，穿質地好的服裝，抽高檔香煙。他身上散發出的香水味會令某些女人立刻發|情。

爹爹又一次回憶起他去五里渠小學的情形，不停地重複說：「那真是個美麗的學校！」這話他以前在家裡講過好多次，可是那時張丹織並沒在意。今天又一次聽到，她才有了強烈的共鳴。

「小張姐，您走了后我們會寂寞的。」他說。

「您這樣看嗎？謝謝您！可您的理由是什麼？」

下午四點鐘，她居然伏在書店的桌上睡著了。她太激動了。醒來時已是六點多，天快黑了。沙門小姐給她吃了一個漢堡包。

「怎麼樣了？丹丹要加入許校長的團伙了嗎？」

張丹織想象著沙門小姐書店裡那位老人坐在桌旁讀書的情景，她想象中的場景很熟悉，彷彿是她年幼時經常看到的一幕。沙門小姐的工作有點像魔術師的工作，重要的是，她熱愛她的工作。她的書店裡總有一些張丹織喜歡的書，那些燈光的效果有點古堡的意味。不知為什麼，雖然沙門美貌驚人，但她的顧客大都是些上了年紀的人，其中又以回頭客最多。她已經在這個大都市裡建立了書店的讀者群。

「請問您參加過學校的綠化工作嗎？」她終於鼓起勇氣問。

「我的天！簡直像做特務工作！」她驚呼。

「可我並不美。」

沙門小姐憂鬱地望著張丹織，她覺得她的這位朋友全身都在燃燒，熱浪一陣陣地向她襲來。

張丹織掛上電話時心裏想，真是見鬼，難道整個世界都hｔtps://read.９９ｃｓｗ•ｃｏｍ在關注她生活中的轉折？從前她當混世魔王時，可是誰也不關心她啊！當她再想想剛才的對話時，臉上就浮起了笑容。這就是媽媽借回的那本書的開頭所描寫的情節嘛。一切都將重新開始了，她是不是做好了準備呢？

「煤——煤永老師，我認識他，他當年也是激|情滿懷？」

「張老師，剛才他們要我帶口信給您，他們喜歡您。」

張丹織同他握手告別。她目送他走進那棟樓里，她感到他的步態比以前沉穩了好多。張丹織回憶他剛說過的話，她沒有太明白他的意思，但她心裏同他產生了共鳴。他倆曾糊裡糊塗地要好，又糊裡糊塗地分手，張丹織至今仍不太了解他。那時在舞廳里，他倆是般配的一對，張丹織在音樂聲中很陶醉。她同清匯分手的時間離現在並不太久，可她覺得那件事已經過了好多個年頭了。也許外人看來，她屬於那種沒心沒肺的女孩。

再過幾天她就要去五里渠小學上課了。她向許校長詢問過應該如何備課，她還記得他們之間的談話。

「他來同你爹爹學笛子，學了兩年多了。」

一個聲音從黑暗處響了起來，張丹織嚇得渾身顫抖。

她在廚房裡洗碗時，搬家公司來電話了。她委託的是一家收費較高的小型公司。電話裡頭，女職員態度有點怪怪的。

在古平老師的指引下，張丹織很快弄清了她的宿舍的方位。她的單元房在三樓，古平老師居然掏出鑰匙打開了房門，又將鑰匙交給了她。他笑著說，是校長讓他在汽車站那裡等她的。

張丹織愜意地在桌邊坐下，喝了一大碗甜酒糟，吃了幾個剛烤出來的蔥鹽燒餅。她在心裏揣測：這是不是煤永老師坐過的椅子呢？此刻她為自己的計策感到高興起來了。

她在臂彎里夾個足球，往操場走去。

飯卻吃得很香，她變得精神飽滿了。她的腦海中閃現出一些靈感。她忽然有些理解她先前觀察到的那些孩子的活動了。一個聲音在她心裏說：不要去管任何人的事，管好你自己的事。

現在輪到張丹織沉默了。她突然感到自己這些天來的忙忙碌碌當中有一個旋渦的中心。會不會這個中心就是深不可測的煤永老師？應該不是。張丹織打消了自己的胡思亂想，可是她再也平靜不下來了。她的腦海里不斷出現綠蔭叢中的學校，那些大樹的樹冠里都隱藏著過去時代的許多人影。

「小韶，我過兩天就要去一所小學上班了。」

「小韶，你多麼會關心別人啊！」她誠懇地說。

眼前這套單元房很簡陋，一間卧室，一間廚房，一間衛生間。前廳很小，放著三個簡易書架，她的行李都擠放在廳裏面，可見那搬家公司真是高效率。同她租住的公寓比起來，這裏差遠了。不過她早有心理準備，她不是來享受的。她並沒有參加學校的創建，當然沒有資格一來學校就獲得享受。她在心裏盤算要將這套房好好地裝飾一下。書架要貼些裝飾紙，擺滿她心愛的書籍，牆上要掛一個木雕骷髏頭，還要掛一幅放大的海濤的照片；卧室裏面則要把父母的照片掛在床頭，這樣就等於每天同兩位老人見面了。

「您在同我們告別嗎？」

天快亮的時候，張丹織也走進了農家飯店。其實是飯店的老闆在路邊張望時看見了她。

張丹織在這個靜靜的夜晚沉入了大地母親的懷抱。有多少年了，她這個流浪|女一直在外？……前方的黑暗中有一些鴕鳥的影子，她很想追上它們，但她跑不動，地上太滑了。她不再跑，在原地停了下來，這時天反而漸漸亮了，原始風景向她逼近。

當時她不安地坐在那裡，為了掩飾自己的緊張還故意向對方拋了幾個媚眼。她的表現完全偏離了自己的計劃，因為她從未接觸過像煤永老師這樣的人，不知道要如何表現才是最好。對方顯然是位我行我素，不會為任何情況所動的老派人物。但也不一定是老派，說不定思想還很新潮呢。但張丹織馬上就知道了，煤永老師根本不打算為難她，只想要她馬上過關。他只不過對她有點冷淡罷了。這樣一想，她又微微有點失望。不過總的來說，她還是高興的。她的心底對這位煤永老師比對校長的興趣更大。

她還沒走到操場邊，足球就被一名牛高馬大的女孩搶走了。這是她意料中的，所以她站在原地，看著一群少年在發了瘋似的奔跑。她從來沒有像現在這樣感動過，即使從前在省隊訓練時也沒有。他們沉浸在瘋狂的運動中，對她不理不睬，可她的心同他們一起跳動。她的雙頰變得緋紅了。

張丹織回到她的公寓小套房裡，一覺睡下去，到第二天早上才醒。那是多麼酣暢淋漓的睡眠啊，而且一個夢都沒做！她醒來之後，有種脫胎換骨的感覺，這種感覺好極了。

「他也是你們學校的老師呢。」媽媽這樣說。

張丹織羞愧地站起來向外走。樓里一個人都沒有，外面也如此。張丹織回到了自己的單元房。這時她感到餓了，連忙拿出東西給自己做飯。

第二天上午醒來后，張丹織的情緒平靜下來了。興奮已經過去，她不再外出，坐在家中開始了沉思。校長的到訪打消了她的輕佻，她決心努力脫胎換骨了。在沉思中，她把自己想成一個小孩，但不是天真無邪的小孩，而是誠惶誠恐的那種。現在，她開始擔心自己會同新的環境不協調。不過她又想，自己身上雖有太多的毛病，但她確實對這份工作有熱情，她的熱情一定會戰勝一切。不是連校長也說了她不用備課嗎？別的不知道，他肯定是相信她有熱情的。至於他為什麼來調查自己，她也不打算去弄清了。她早已不是小女孩，幹嗎這麼敏感？也許校長就是有那麼一點怪脾氣，那算不了什麼。

深夜裡，整個校園裡一片寂靜，好像入睡了一樣。但是張丹織知道它沒有。這裏面一定有各式各樣的活動，她說不出那是什麼樣的活動，但她心裏感到了。她想，是不是人只要進入到這個校園裡來，就都會感到這種莫名的悸動？這悸動有規律，帶著微微的恐懼，但更多的是渴望。比運動員比賽前的那種情緒要淡一點，但又絕沒有絲毫的放鬆。她沒有睡意，坐在窗前看著那段黑黝黝的圍牆出神。她想，或許有很多小孩藏在圍牆下的灌木叢中呢。

因為明天要去面試，張丹織決定早點睡覺。

張丹織記起這兩年裡頭自己確實很少回來看父母。也許于不知不覺中，父母已經同那五里渠小學建立了不少聯繫？難怪他倆什麼都不向她打聽！張丹織猛地一下悟道：既然自己擁有如此不同凡響的父母，她這個大俗人遲早都會走到正路上去。

「不過此刻你的同學對我並不感興趣啊。」

張丹織開始自己下廚做飯了。她不想再動不動就去外面吃飯，她已是一名成年婦女，應該學會這個基本功。其實她九九藏書也不用學，從前同父母在一起時就做過飯，只是在多年的放蕩生活中，她就不習慣做飯了。

「請問老師們什麼時候來？」她問清潔工。

校長的話音一落，他倆就抱成了一團。這位校長太令張丹織激動了，張丹織此刻感到自己的爹爹很有眼力。也許爹爹作為旁觀者，很久以來就知道了她自己會追求什麼，只是在等待而已。他是劇院樂隊里拉大提琴的，有著世界上最和藹的表情。

張丹織從卧室的窗戶望出去，看到了長長的一段學校的圍牆，圍牆砌得既結實又精緻，很有些年頭了。不知為什麼，她對自己今後一開窗就可以看見學校的圍牆這件事感到很激動。她簡單地梳洗了一下，就去教員辦公室報到。

「哈，您真敏感！對，包括小韶。」

「一共十二件？您不怕丟失嗎？」

「五里渠小學的校長向我打聽過您。」

她醒得很晚，心裏想，糟了，第一天就遲到了。這樣想過後，她反倒鎮定下來，也許是昨天夜裡搬家公司的女士給她的暗示起了作用。所有的行李都搬走了，房裡空空的。不對，並不完全是空空的，還有一個箱子留在地板上，箱子裡頭是她少女時代照的一些照片，那時她煥發著青春的美，連自己看了也覺得美。為什麼那位女士不要她帶走這些相集？張丹織頭腦里靈光一閃，她領悟了女士的用心。

「您不會，只有我們這些保安才會。只有我們才會惦記著您，您怎麼會反過來惦記我們呢？我想不會的。」

「我猜應該是。不過表面上看不出來。他是個冷靜的人。」

「您，張丹織女士，您是沒有必要備課的。為什麼皺眉頭，不相信我嗎？您需要做的是放鬆，再放鬆。您會同學生打成一片的。」

她等了又等，還是沒有人到辦公室來。有兩次她聽到樓梯口那裡有腳步聲，她以為有人來了，但那腳步上樓到半途，停了一停，又下去了。她感到無聊至極，又很疲勞，就伏在一張辦公桌上睡著了。

電話鈴突然響起來，給她一種更恐怖的感覺。是爹爹的聲音，忽高忽低，像被亂風送過來的一樣。爹爹說起歌劇院宿舍區花園裡的一棵老羅漢松，問她還記不記得。她當然記得。當年樹葉間那些深紫色的羅漢果不但解饞，還引發了她的遐想。好長一段時間里，每天入睡前，她都把這棵樹當作她一個人的家。成年之後，因為不常回家，她差不多把羅漢松忘掉了。爹爹一說起這事，她就微微顫抖起來。世上的事該有多麼奇怪，她和爹爹的記憶竟是相通的！小時候，她認為那樹屬於她，沒想到爹爹，也許還有媽媽，早就潛伏在她一個人的家裡。

張丹織的目光凝結在空中。一瞬間，她的人生變成了複雜的蛛網。不過那只是一瞬間，然後蛛網又消失了，她聽到了河水流動的聲音。她的前途美而單純，同那小學一樣。她想起了爹爹看她時的目光，怎麼能不信賴世上最慈祥的目光？

「他真是一位心境明麗的小夥子！」媽媽說。

「很多人都知道了，您真了不起啊！」

「多麼好！我希望我是雨樂（那男孩）！我膽小，我練過好多次，從來沒有飛得像他那麼高！雨樂真是個人物。老師，您不要生氣。我們不怕受傷，不管誰受了傷，醫生都會最快趕到。因為大家踢球時就像一個人，受傷的那個人會使每個人身上疼，所以大家都去找醫生。」

「是啊。他還帶來一位美男子呢。」

「因為您是去實現自己的願望嘛。我們只好留在這裏。我們有一天也會像您一樣，但還不到時候。」

「嗯。保價嘛只保得了錢財，保不了前途。」

張丹織選了幾本媽媽借回的書，準備帶回公寓去讀。她想同爹爹告辭，但爹爹同客人把書房的門關著，老在裏面不出來。

「因為所有的同學都看見您了嘛。我們想讓您出來同我們玩，有的人衝到了樓梯口那裡，要不是校長禁止我們去辦公室——」

七點鐘過去了，八點鐘又過去了，快九點半了。張丹織的好奇心正在慢慢地消退。她安慰自己說，沒什麼要緊的，她明天一早提上一個小皮箱就可以出發了，她的隨身用品都在那裡面。她可以到了學校之後再讓校長派人來取她的行李。也許那位小姐根本不想做生意，不過是在開她的玩笑罷了。如今這世界上這種人也很多，你永遠弄不清他們是在說正經話呢還是在開玩笑。這樣一想，張丹織就釋然了。

卻原來那聲音是從隔壁陽台上傳出來的。那是中年男人老朱，他正在抽煙，煙頭的紅光一閃一閃的。

然而她卻沒有來。

「就因為您能提出地道的問題啊。您剛才問我綠化的問題，這同建校的歷史有關啊。我們有過激|情的青春。」

謝密密說完這句話就像彈子一樣彈出去，跑得看不見了。

「哈，你早就知道我會來！你叫什麼名字？」

「《晚霞》？我這裡有個老顧客也在讀這本書。」沙門一邊為顧客拿書一邊說，「那是本好書！你問這位讀者的情況？等一等……我認為，他屬於那類不安分的……他說他今年七十六歲。」

她有種五雷轟頂的感覺。她在床上輾轉。一個念頭老纏著她：究竟校長是陰謀家呢，還是她爹爹是陰謀家？她想來想去想不清，終於疲倦了，就睡著了。

張丹織認為自己是在朦朧中成長起來的。她的生活中沒有發生過什麼驚天動地的事，她也很少有意識地去總結自己的生活。像她這樣一個比較散漫的女孩，居然老老實實地在省隊練了三年花劍，一想到這事她就笑逐顏開。當然後來她不幹了，不是因為沒出成績，而是她想自在一些。在省隊訓練的生活已不符合她當時的理想了。不管她做什麼決定，她的父母都支持她，這好像已經成了慣例。

「啊，真巧，您是我爹爹的朋友！」

「不。我要走了，坐末班車去郊區。謝謝你，沙門，我以後就會來得少了，我在你這裏度過了最快樂的時光。」

「做！就憑您這句話都要做！我傍晚來取行李。」

「那麼，許校長的學校有什麼特點呢？」

「是我的錯，我太自以為是了。」她說。

她一回到她住的公寓，校長就給她來了電話，讓她去學校面試。校長在電話裡頭的聲音顯得公事公辦，張丹織鬆了一口氣——他也不愛她。這是一件大好事。她高興地做了幾個擊劍動作，然後又給連小火打電話。連小火在電話那頭激動得哭了起來，他祝賀張丹織有了人生目標，一連祝賀了三次。

五里渠小學里的一切，還有同這小學有關的一切，都是那麼的看不透。但是說看不透呢也不全然正確。還不如說一切都觸動著她心底的一根弦，在某種程度上她是看透了一些事的，只是目前，她還不能清晰地講出來而已。比如剛才那女職員的態度，就同那些事有關聯。老天爺，這世界現在變得多麼親密了啊！