「那就是他啊……」晚儀說，像噎住了似的。

「當然沒有。你看見我把院門關上了。這整個院子都是我租的，我現在變富裕了。這地方有說不盡的好處。」

這時老闆湊近他們三個人，輕輕地說：

「我知道。這沒有什麼不好吧？」谷歡熱切地看著晚儀說。

「祝我們今夜在夢中相見！」幾位年輕人一齊說道。

她的寫作並沒有固定的時間規律，有時上午，有時下午，有時晚上，都是在她精力最充沛的時候。偶爾，在她寫作之際，鴉打來電話了。

天完全黑了，卻沒有月光，好像要下雨。鴉開始焦慮了。幸虧村裡的狗叫聲已經聽得見了。兩位村民出現在村頭的路口。

「涉及作者，總有些個人恩怨。」他憂慮地說。

晚儀的心中平靜下來了。她想，她的寫作需要這種寧靜，好友鴉剛才來提醒她了。即使是愛，不也常常是種寧靜的冥思嗎？於是她又一次感到，自己屬於那種能夠愛到老、寫到最後的作者。晚霞的紅光落在窗玻璃上了，只有在飛縣才有這種傷感的景色，她將這種景色稱之為「極境」。她聽到了外面的喧鬧，是最早的一批讀者們騎著摩托車到來了。

兩人同時哈哈大笑。

「小姑娘，你能保證傳遞的鏈條不斷裂嗎？」

「晚儀是世界上離矯情最遠的人。」鴉說。

在這個美麗的夜晚，當男友熟睡時，晚儀悄悄地下了床，從桌上摸到那瓶酒，溜到院子里，在黑暗中一小口一小口抿著紅酒，繼續仔細傾聽。這是多麼令人陶醉的聲音啊！在這個空曠的鄉村，土地與人是一種什麼樣的關係？男友是個細心人，雖然他先於她聽到了土地的聲音，但未必領略得到土地的意志吧。當她傾聽之際，她已經打定了主意要在此地長住。這種突然產生的衝動比男女之愛更深一層，是她所不能解釋的。

然而看到征坐在大門口讀書。

「葦嫂真有力量！」晚儀讚賞地拍了拍手。

「是那些手稿。是老黃這個不安的情人。」

晚儀是一位非常喜歡實踐的女性，她的實踐就是戀愛。當然她並非為了寫作而戀愛，她還沒有老謀深算到這個程度。她認為這種事全憑運氣。可以說到目前為止，她的運氣還不錯。她的開朗也是少有的，比如說，她一點也不懼怕老年將至，而是抱定這樣的念頭：老年人有老年人的魅力。如果誰想打擊她的銳氣而在她的年齡上做文章的話，那可是打錯了算盤。她堅信自己是非常有魅力的女性，並且從未失去對男人（包括個別女人）的濃厚興趣。此外，她並不認為戀愛必須有始有終，她自己就經常半途而廢，這給她的名聲帶來了一些負面影響，不過她認為不足掛齒。她的更為持之以恆的愛似乎是給了工作，她認為自己會工作到死的那一天為止。當然她很少將這個想法透露給別人，免得人家妒忌她。「閱讀和寫作就像戀愛。」這是她的口頭禪，她在讀書會總是這樣告訴她的讀者。當然同實際戀愛相比，這是另類的戀愛。晚儀酷愛這兩種類型的戀愛，她預感到自己會愛下去，愛到死。私下裡，她為自己的運氣沾沾自喜，因為據她觀察，很少有人在閱讀與寫作兩個方面都同樣才華超群，她卻正好如此。這種特殊才華給她帶來的實惠是目標明確、神清氣爽，對於自己要怎樣努力心中有數。她從閱讀與寫作中尋找恆定的刺|激源，從不強迫自己乾枯燥無味的工作。哪怕是學習外國的語言，也是為了找刺|激圖享受——便於她進行廣泛的閱讀。所以她的英語進展得很慢，已經學了二十年，閱讀時還要反覆查字典。不過慢雖慢，在掌握語感方面她還是有點優勢，這是她完全憑興趣來學習的結果。她的這種性情在生活中就變本加厲了。她喜歡吃好東西，喜歡美美的睡眠，也喜歡住在風景好的地方。因為人活在世界上就要享受嘛。自然而然地，她就喜歡戀愛。晚儀愛過的人雖不是數不清，但也快接近兩位數了。她覺得自己才四十五歲，今後還不知會怎麼樣呢。不過她可不是那種濫交的人，她十分挑剔，也敢於付出，從不斤斤計較，但也不委曲求全。她拿得起放得下。

「您說得對極了，老黃。我正在想，我們的相遇不是偶然的，對嗎？」

然後兩位女士像突然醒悟過來一般，都著急要回飛縣了。這位征讓她倆「靈感勃發」，必須立刻回去釋放。她們挎著旅行包出門，將門鑰匙放在木板牆縫裡，輕輕地下樓。

「啊，這可是喜訊，我放心了。生活中令他快活的事那麼少。」晚儀說。

第二天兩位女士一早就出發了，當她們到達河邊那家鋪面時，看見大門上掛著「停止營業」的牌子。

晚儀聽鴉說起過批發文學書籍的那位女老闆，她心裏痒痒的，打算近期去拜訪這位女中豪傑。多年裡頭，晚儀一直在尋找文學的秘密之網，但收穫一直很少。她做夢都想不到她會在飛縣這個地方獲得線索。莫非她的命運要發生重大改變了？果然，後來就發生了她們三位女性去城裡獵艷的事，而她一舉成功，收穫了她一生中最為凄美的愛情，她的愛人就是老黃。

她倆繞到房子的後面，看見一位乾瘦的老太婆坐在矮凳上編織麻鞋。她的編織動作十分有力和老練。

晚儀自從「尋找作者」的活動結束以來，一直在瘋狂地工作。白天里，她除了兩次戶外散步鍛煉身體，做點簡單飯菜填飽肚子外，其餘的時間幾乎都在寫呀，讀呀，做筆記呀，忙個不停。她的好朋友征給她帶來了靈感，飛縣的氛圍又特別有利於創作，再加上好友鴉對她的作品的關注，還有對於老黃的憂傷的渴望，晚儀的生活變得空前的充實。

「我們不就是為這種情境而來的嗎？讓我們走上齊老闆指引的捷徑吧。」

晚儀走了過去，男作者無動於衷，像沒看見她一樣。

她隱隱地感到老黃有可能支撐不住了。她看見了地牢，那地牢對她來說已經很熟悉了。她想，即使她的一部分生活枯萎了，她不是還有另外一部分嗎？外面那邊的院子里，那些年輕人說話的聲音傳來，慾望在夜氣中沸騰。

「是啊是啊，我們深愛你的文學。」進嫂和玫姨也連連點頭。

疲憊不堪的兩個人很快就睡著了。

說話的是小鬍子老闆。他一直坐在他們對面傾聽，現在走過來了。

於是進屋，喝舒伯收藏的美酒，說些掏心掏肺的祝酒詞。

「征就是男作者？」鴉說這句話時連瞳孔都放大了。

晚儀心裏一驚：他們的消息怎麼這麼靈通？

「因為她要壟斷那些資源啊。」

後來兩人離開圖書館，一塊去了咖啡廳，老黃請晚儀喝咖啡。

「有志者事竟成嘛。哈哈！」他做了個鬼臉，「如果晚儀不在飛縣，我也就接不到這個業務了，因為不會往這個方向努力了嘛。」

當他們五個人返回到讀書會時，滿屋子的人都在熱烈地討論，日光燈亮堂堂的。晚儀說，剛才這裏還是空房，怎麼一下子人全來了？鴉說那大概是由於青年們過於沉浸在小說的氛圍中，所以他們的身體就發生了改變。從前也發生過這種情況。這就可見谷歡女士的作品多麼有力量。這屬於那種改變人生觀的作品，鴉認為同晚儀的作品是同類。鴉說到這裏，晚儀就打了她一巴掌，說：

忽然，男作者活躍起來了。他那對藍色的大眼睛骨碌碌地轉動，他內心焦急。

「當然來得及。沒想到我們這麼快就成了朋友。」

「這樣吧，二位先去我家等候，夜裡我再帶你們去找她。她是個夜貓子。我聽說她請來了歐洲最優秀的作家，我估計她和那位作家今夜一定會露面。」

「感覺還行吧？」晚儀問。

葦嫂將杯里酒一飲而盡，隨後她也哭了。她也是因感動、因幸福而哭。

「謝謝您，鴉！也謝謝晚儀！二位在我生命的低潮時到來，必定會給我帶來好運。我已經看到福星在門外露頭了。」

「我們一直在尋找。」晚儀說。

「我們可以、可以齊聲朗誦。您瞧，我帶來了幾十份複印件，我早有準備，我認為……晚儀？您不同意？」

「好了好了，我要帶谷老師去休息了！」鴉宣布說。

於是三人一塊去了征的家裡。

鴉站在離他們幾個三四米遠的地方，她正緊張地思考著。這位作者，會不會是《無盡的愛》這本書的作者？鴉前兩天剛讀完這本書，一共讀了七遍。那真是一本美極了的小說。可這位作者一點都不美，他的五官好像不對稱，呆板的臉上一點表情都沒有。他該有多麼傲慢！但晚儀的感覺好像不同。她說著英語，將一隻手溫九*九*藏*書柔地搭在男作者的肩頭。戴姨湊近他倆，緊張地注視著晚儀，她好像有話要說，但最終沒說出來。

「我剛才也正是這樣想的啊。這位作者同你是一個級別的，戴姨已經嗅出來了。如果不是的話，她才不會那麼激動！」鴉說話時眼睛閃閃發光。

晚儀欣然在她寫的書上簽名。而那兩位大嫂立刻躲開了，她們認為晚儀「走桃花運了」。

「除了戀愛我還能幹什麼別的嗎？我正在激|情中游泳，今天差不多寫了兩頁了。」

「噓！」男作者豎起食指，示意鴉小聲說話。

「葦嫂，你不知道他生活中的快樂多麼少。」

「怎麼會不認識？她是我的啟蒙人。你們要找她嗎？」

「同感，同感。」

鴉和晚儀相視一笑，同老嫗道別，向大街上走去。

「你在幹什麼？」鴉問。

「征，我回去后一定要好好地讀您的書，這樣下次再見面我們就可以談論那些書了。我已經感到，您就是我要尋找的作者之一。」鴉真誠地說。

她終於將老黃送走了。這一次，她還有點高興。因為她的心並沒有變得空空落落的，並且她感到自己精力飽滿，又可以向文學的高峰衝刺了。有時她也回憶自己人生中的每個階段，她感到目前這個階段算是最美的。一切都是那麼成熟，創造變得像本能一樣輕而易舉，人生還能希求什麼比這更好的呢？可以說是命運給她送來了老黃，也可以說是她晚儀通過創造將自己造就成了一名有魅力的情人吧。此階段她對自己特別滿意。

「大概因為那該死的辯論吧。他們每天夜裡都同讀者辯論，累得快暈過去了。要不是戴姨，那位歐洲來的作者命都沒了。」

鴉注意到即使是生氣，他的聲音也是如此美妙。而他手中的那本書，果然是翻譯過來的《無盡的愛》。

三個人都沉默著。她們都停留在那種美的境界里。「炸裂」與光，與飛升有關，鴉和葦嫂都盼望晚儀不斷炸裂，同時也盼望她和老黃的愛情不斷進展。不知為什麼，鴉覺得，只要晚儀的寫作或閱讀不中斷，她和老黃的戀情就也不會中斷。比如剛才這一篇，不就是寫給老黃的嗎？當然也是寫給大家的。

「我們飛縣有一個美妙的讀書會，您願意今晚去會上朗誦嗎？」

「謝謝你，晚儀。我更要謝謝老黃。」

晚儀感動地笑著，她感到自己渾身都是力量。

「為什麼謝他？」

簽完名之後，老黃又拿出一個廉價照相機，請旁邊的一位男士幫忙，同晚儀合了一個影。照片上的老黃一臉幸福。

晚儀在大街上遇見了她的一位同行，那位大鬍子男人也是寫散文的，不過是那種詩歌型的散文。大家都稱他為詩人。同行問晚儀這些日子到哪裡去了，晚儀說她在戀愛。同行就嘆息道：「為什麼你不能愛我？」晚儀笑著回答：「我本想，可是卻沒有。而現在已經晚了。」

晚儀的臉上掛著淚珠，她要念一段她今天剛寫好的散文詩給兩位女士聽。鴉和葦嫂渴望地望著她。她手裡拿著稿子開始朗誦。

谷歡在她的皮包里翻了一陣，翻出幾張手稿。她說了一聲「對不起」，就坐下不動了。她低著頭念她的文章。

晚儀怕打擾她，連忙走到外面去。當她站在院門那裡時，摩托車上的少女向著她大聲喊：

她是憑著特殊的感覺選擇了飛縣的這個地方住下來的。

「各式各樣的交流是多麼的不相同啊！」鴉說。

當時她和葦嫂還有進嫂三個人在閱覽室讀雜誌，順便也觀察讀者中的男人。穿著工作服的老黃進來了，他身上有點臟，大概剛從房屋裝修的場地出來。他雖然高度近視，卻一眼就認出了晚儀，他手裡拿著晚儀的書走過來了。

「我昨天就注意到您了。您能為我簽個名嗎？」他說。

「我太高興了。還有比讀者從天而降更值得興奮的事嗎？鴉，您要有耐心，因為我和晚儀不同。一開始，也許您會覺得我陰暗，但我並不是全部陰暗，也許我的陰暗是等待中的氛圍，是為某種事物的露面造勢。我現在還不很清楚那是什麼樣的事物……您喜歡這麻辣菜嗎？這是我和晚儀的共同嗜好。以前我和她總到這裏來慶祝我們事業上的進展。」征說這些話時顯得十分開朗。

「我的飯館離老戴很近。一般來說，作者和讀者邀在一起來吃飯，都是為了吃飽後去找她。她是書業的女王。」老闆解釋說。

「我可不想變成一個衰老的老婆子，我得抖擻起精神。」她笑眯眯地補充。

有時候晚儀也問過自己，為什麼不住回城裡呢？那樣的話，她就有多一些機會同老黃在一起了。可是每次同自己討論的結果都是同樣的：不行。於是她只好在痛苦的思念中度日，寫下那些很美的句子，閱讀那些同樣美麗的靈魂。她的事業在這段時間進展得非常順利，她將這個情況告訴了老黃，老黃感到莫大的安慰。看到老黃高興，晚儀便覺得十分幸福。她想，中年人的戀愛真好啊！

「這裡有我說的捷徑。」齊老闆得意地說。

「噓，小聲點，那些青年們在外面偷聽呢。我可不願他們學我。」葦嫂說。

晚儀說不出話來，指著桌上的錄音機。

「真是不可思議啊！」

「老狐狸聽到了風聲。」晚儀說。

「不是。我有兩個孩子，我丈夫開理髮店。」名叫谷歡的女士說。

鴉讚賞地看著阿迅。

「您也同我一樣是獨身嗎？」晚儀問她。

「看來，我倆應該互換身份。」晚儀喃喃地說。

「玫姨同我也是一見如故。我一直在繪製同地理無關的文學版圖。我注意到，光是省內就有兩個這種文學中心——也許不止兩個。」

「晚儀，什麼東西簌簌作響？」

「我和我這位朋友，是慕名來買書的。」鴉說。

「我來是想告訴你，我白天在城裡看見老黃了。他呀，和同事們坐在茶館里喝茶，看樣子很快活！」

「那是因為您就是故鄉啊！」

「老師，我們都崇拜您。」女孩對著谷歡的耳朵悄悄地說。

「可是我要讓你們看看你們自己的真面貌！」

晚儀聽了也很開心。她心裏想，他們這一群人，屬於一種什麼樣的性格？是不是世界上到處都有這一類人，而她自己以前不夠成熟，所以沒有發現他們？很可能她是在四十五歲這一年就突然開竅了！

「齊師傅，您是江湖上的高人！」晚儀叫了起來。

「啊，對不起，晚儀，我太輕佻了。你會理解的，因為是老友重逢嘛。」

她招待谷歡吃了晚飯。

她倆輪流同征緊緊擁抱，兩人都聽見他在喃喃地說：「多麼好啊……」

「在國內的文學圈裡，我很少對別的作者服氣，但您是我的榜樣。」

「二位可要吃飽，要為夜間的活動積蓄能量啊！那老戴可不是盞省油的燈，誰想找她，就得準備耗盡心力。」

鴉忽然聽清了晚儀的這句話。不知為什麼，鴉覺得是自己在說這句話，她又覺得這位波蘭來的作者是同晚儀在戀愛。鴉並不想獨自溜掉，因為她還覺得眼前的這對「情侶」用不著避開任何人。反而是，他們兩位想要別人（比如她）分享他們的愛。那麼，晚儀只不過率先同男作者交流，接下去就會輪到她鴉。鴉的腦海中不斷地閃現《無盡的愛》這本小說的情節，她忍不住說出了聲：

鴉跟隨晚儀前行，她雖然幾乎什麼都看不見，但心裏通明透亮。她很想對晚儀錶白自己心中對她的愛，可又不好意思，於是緊緊地握著她的手，直到手心都出汗了。她想，也許華沙的那位外國青年尋找的不是他的當女僕的女友，而是此刻同她並肩前行的晚儀？那是完全可能的。鴉想到這裏時就看見了前方的那盞路燈——她們進城了。

兩人商討了一陣，一致認為這條路就是「捷徑」。晚儀說她隱約地聽到了村裡傳來的喧鬧聲。鴉在心裏想，晚儀已經把書商戴姨同鄉村連在一起了，她該有多麼敏銳！雖然她什麼都聽不見，但她的心在歡跳，因為就要接近某種事物了。

「你是誰？」

「謝謝您。因為有您，這世界變得多麼美。明天我就將您的小說寄給主編。」

「有！可以說每天都有。難道不是我們將飛縣變成了世界的中心嗎？」

「謝謝你，晚儀。你不斷給我帶來信心。」葦嫂說，「我們這幾個人，就好像註定了要在飛縣相遇……啊，我再喝一杯吧。」

「啊，同那位波蘭作家的小說同名。」晚儀說。

「我不是在做夢吧？啊？晚儀！」

「晚儀老師，快到會上來，將您的秘密武器也帶來吧！」

「為什麼不能學你？」晚儀嚷嚷道，「充實的晚年read.99csw.com生活，奮進到底的姿態！」

「幸運的作者啊，你聽見了沒有？」

「我能感到靈感在我們周圍飄蕩。」一直沒說話的鴉突然宣布。

征的樣子顯得垂頭喪氣。

在繁忙的閱讀和寫作生活中，晚儀不知不覺地就過了四十五歲。在她的心底，她依然認為自己年輕、富有活力。晚儀的寫作雖然非同尋常，但也順利得令人吃驚。她幾乎是一開始寫作馬上就獲得了成功。當然她的讀者比較少，但是全是老練的讀者。他們說，她太獨特了，無法不對她加以注意。而且她的散文具有一種罕見的幽默感。男讀者們往往說：「啊，晚儀！」女讀者們則說：「她就是我嚮往的那種作家。」

晚儀邀谷歡去鴉的家裡玩玩，谷歡欣然同意了。

她不再猶疑了，同晚儀手牽手向前邁步。

「偉大的作者親自光臨了！我們都在為您的小說發狂呢！」鴉大聲說。

那一天她不太想見她的男朋友，於是一早就坐上長途汽車，一直坐到了飛縣。她在縣裡的小街上吃了點東西，然後信步朝東邊的農村走去。飛縣農村的荒涼與空闊令她吃驚，除了一塊一塊的水田之外，大部分地方都是野樹亂草，房屋的質量都很好，但稀稀拉拉的，好像沒幾個人在此地居住。她沿著那條主路走了五六里遠，總共只見到兩個人。

鴉的母親的客廳亮著燈。鴉和那位新近搬來的玫姨，還有阿迅，三個人手裡都捧著谷歡的複印件。他們在輪流朗誦，一人念一段。谷歡和晚儀兩人站在台階上等待，等了好一會兒他們才念完了。

晚儀終於開口了，她感到自己詞不達意。

「要不是文學，我也入不了老黃的法眼啊。」晚儀也嘆道。

她知道老黃生活在良心的責備之中。可是她還深深地感到，老黃這樣的人，是不可能不生活的，除非他死掉。那麼就讓他的良心責備他自己吧，否則怎麼辦呢？然而對於晚儀來說，這種長久的隔絕，這種無法傳達的愛，有可能發展嗎？她自己也生活在良心的責備之中，她也同樣感到自己不可能不生活，就像不可能不寫作一樣。

「我是在本地長大的。」他說，害羞地望著地下。「我的書傳到了這裏，多麼意外啊。我的書是為您寫的，小姐。」

「我的故事不適合由我朗誦。」

她倆走到了外面。夜已深，外面一片漆黑。鴉有點害怕，不敢往前走了。晚儀抓住她的手安慰她說，不要怕，她看得清清楚楚，她可以不費力地走回城裡去，再說走夜路是多麼舒暢啊。鴉一回頭，看見那棟房子的窗戶上晃動著人影，還傳出喧鬧聲，似乎在進行辯論。

晚儀和鴉走了幾步后回頭一看，征和齊老闆都不見了。她倆身後的飯館看上去成了一棟孤零零的獨屋，根本不是繁華街上的飯館。鴉想退回去弄明白這件事，但晚儀拉住了她。

天大亮了兩人才又重新活過來。

「啊，葦嫂！」晚儀一邊嘆氣一邊用雙手蒙住了臉。

「他們為什麼這麼累啊？」鴉好奇地問。

「葦嫂！你今晚沒去讀書會？」

「我真不懂你們。」葦嫂生氣地說，「這個男人，同情人分開這麼久了，在外面卻還那麼快活！我告訴你，當時我就走到他面前問他為什麼事這麼快活。他愣住了。我一個字一個字地對他說：『有人不快活。』他一臉通紅，像傻了一樣坐在那裡一動不動，我趕緊溜掉了。」

「我們的戴姨領導著一支世界級的探險隊。真沒想到我倆會有幸見證這種秘密發展著的事業。」晚儀一邊沉思一邊將她的思想說了出來。

她們醒來時已是下午，征偷偷溜進來過，放了兩份炸雞在桌上。兩位女士也顧不上洗漱，狼吞虎咽地將炸雞吃完了，才去那微型衛生間洗了手臉。

兩人聽見院門一響，便同時轉過頭去。她倆看見又有三位女神進來了。她們是：葦嫂、進嫂和玫姨。

過了好一會，她才沉痛地說：

「那怎麼辦？」

「老黃？你馬上要走？」

「當然沒什麼不好。」晚儀肯定地回答，「我感到您和我也許屬於同一個文學的家族，但您比我更有才能，您身上充滿了生命的氣息。」

「聯繫上了。他們接連闖進我的領地。實際上，我的領地正在同他們的領地連成一片。在黑夜裡，我便聽到腳步聲在我頭頂響起。你當然知道，那該是多麼大的欣慰。他們，已經有兩人了，他們還在陸續到來。」

這時征像從地下冒出來的一樣，上前同她倆擁抱，稱她倆為「勇士」。

「不像話，不像話，一派胡言。」

鴉開始小聲朗誦晚儀的一篇散文，她剛朗誦了兩三句，其他人就跟上來了，接著晚儀自己也加入了。晚儀暗想：谷歡的方法有驚人的效果。如果不是用這種方法來閱讀，她永遠不會想到她自己的文章會有這麼美。她已經得到了這麼大的幸福，老黃不在身邊這件事只是個小小的缺陷而已，完全可以忍受。

後來晚儀就問征（同行的名字）是否認識圖書批發商戴姨。

晚儀是在銀行排隊取款時認識男友的，她對他有過一陣狂熱，後來她就恢復了平靜。再後來，她就不太想維持同他的關係了。她同他倒也沒什麼大的分歧，不如說是晚儀的注意力轉到別處去了——她變化不定。但男友卻比較執著，所以總想挽回他們的感情。

鴉迷惑地看著她，不住地問：

晚儀在城裡的旅館里待了一星期，這期間老黃同她幽會過兩次。

「因為他是偉大的讀者，還因為他是你的生命力的源泉。」

當晚儀再次抬起頭來時，葦嫂已經離開了。

「你說得太對了，鴉。你是說你自己還是說我呢？」

「愛，啊。」晚儀說。

「我讀過您的書！」鴉說，「這是一本傑出的小說。」

晚儀獨來獨往，很少同人深交，原因是沒有時間。「我怎麼就四十五歲了呢？」她詫異地對自己說，「我還有那麼多計劃要讀的書沒來得及讀……」除了寫作，她可說是一位將自己埋在書裏面的書蟲。她是個職業作家，但並不能靠她的職業養活自己。所以她除了寫那種深奧的散文以外，還給一些報紙寫童年回憶之類的專欄。她生活簡樸，所以也沒遇到經濟上的困難。

天亮了，她倆必須在城裡休息一下再回飛縣。

「你真了不起，居然接到業務了！」晚儀眉開眼笑。

由於房子不隔音，另外的房客弄出的響聲聽得清清楚楚。

兩人踏著那些亂草奮力向前。烈日當空，茅草的鋸齒割破了兩人的腳背，腳上滲出了血。鴉聽到晚儀一個勁地說：「真痛快，真痛快！」

「所有的靈魂都受到了震動。」晚儀說。

「性格相投的人都到飛縣來集合了。」

門突然被沖開了，湧進來一大班村裡人，他們將晚儀和鴉擠到了前面那間房，然後又將門閂上了。她倆在空房間里相視一笑，異口同聲地嘆道：

肥胖的她坐在一張小方桌上，兩腿懸空，顯得很滑稽。她旁邊就是那位黃頭髮的作者，倔強地站在那裡。

晚儀在陰影中微笑著，那人所說的「個人恩怨」是她最喜歡的話題。她一貫認為，如果沒有個人恩怨，就不會有第一流的作者了。

五分鐘后，兩邊同時掛上了電話。

她倆又一次沿著那曲折幽暗的窄樓梯往上爬，終於進入了征的房間。

「讀小說就是戀愛嘛……」

在夜幕下，兩位女子都沉默了。也許這種問題一時很難說清，必須親自去進行一些調查，所謂「身臨其境」。她們倆都是這樣想的。對於鴉來說，晚儀的愛情使她明白了很多事，也使她愈加渴望同晚儀一塊去弄清她所關心的這個問題。鴉看著眼前的晚儀那毛茸茸的輪廓，心裏感慨萬分。這是一位親密的朋友，也是一位真正的作家，是書城裡的建築師，鴉以前從未遇到過這種類型的人。鴉在晚儀的書城裡逗留得越久，就越感到自己有定力，並且有躍躍欲試的衝動。

同征的合作還沒有開始，另一位作者突然就出現在晚儀的門口了。她聲稱是「從戴姨那邊過來的」。她是一位中年婦女，年齡也許同晚儀不相上下。

「創造之源。」

吃完了早餐，他倆便一塊來讀晚儀新近寫下的散文。由老黃大聲朗讀。老黃讀晚儀的作品時總是很緊張，他擔心自己口齒不清，沒能表達出文字下面的美感。晚儀摟著老黃，微笑著，重溫自己將老黃變成文字的過程。

「我保證——」鴉豎起一隻手掌宣誓。

有一次，鴉很開心地對她說：

這時鴉提出要請征吃飯，征高興地答應了。於是三人手拉著手，側著身子從很陡的木梯下樓。走到二樓時，鴉被房客扔出的飲hｔtpｓ://ｒeａｄ•99csｗ•ｃｏm料罐砸中了肩膀。

「我們都是老黃。我們總和你在一起，因為我們崇拜你。」葦嫂對晚儀說。

趁鴉和葦嫂沒注意，晚儀偷偷地喝了一杯。然後她就像小女孩一樣嗚嗚地哭起來了。

晚儀從事文學快二十年了，可是除了征，她沒有其他的文學朋友。她屬於那種孤獨的拓荒者。在她眼裡，這位谷歡女士有點俗氣，是那種很實際的女人。晚儀喜歡她的這種氣質，認為她身上必定有自己所缺少的一些東西。她是從戴姨那邊來的；她有兩個孩子；她丈夫開理髮店。這幾條信息使得晚儀一下子就對她產生了好感。

「我的那一位啊——」葦嫂拖著聲音說，「他是幽靈還是真人？他不再出現了，他一去不復返。不過我在心底一直確定他是真人，說不定哪一天他會來飛縣，我得準備著，不能荒廢了自己。」

老黃比過去消瘦，顯得有點蒼老，頭髮差不多全白了。他告訴晚儀他在縣城裡聯繫了業務，所以他才有機會來晚儀這裏。他說他是在茶館里同人閑聊時意外地得到信息，接到這個醫藥公司的裝修業務的。這一次他可以在晚儀這裏待兩天，往後的兩個月裡頭，他還可以陸續抽空來她這裏。

「是來參加圖書節的嗎？」年長的老人問道。

「要不是我有親愛的丈夫和小孩在那邊，我真想留在飛縣不走了。」谷歡說。

他倆睡到半夜時，晚儀醒來了。她推醒男友，要他傾聽一種很怪異的響聲。「是土地。這裏的土地會發聲。」男友說，「我在摩托車上就注意到了。」

讀完一篇后，老黃告訴晚儀說，這文章裏面有很多通道，在那裡面來來去去的，他也聽到頭頂的腳步聲了。他還含糊不清地說到，文學的領域是多麼廣闊，天才卻多麼稀少。不光是天才，也是讀者們，在拓寬這個無邊的領域。老黃的口齒不清似乎是天生的，但晚儀知道他的每句話的意思。晚儀還認為一流讀者就應該像老黃這樣來表達感受。她認定一流讀者同一流作者同樣稀少，但一位一流讀者可以影響一大片二流和三流讀者。

她終於在一群青磚瓦屋前面停下來，在心裏驚呼道：「我怎麼就沒發現離城市這麼近的飛縣有這樣一個天高地遠的處所？！」她剛在心裏驚呼了這句話，就有一輛摩托車飛奔而來，停在她面前。原來是她的男友。可見那男友還是很了解她的，要不然怎麼找得到她？

瓦屋內並非靜悄悄，晚儀和鴉兩人都感到了有一波又一波的氣浪在向外涌。她們還聽見了壓抑著的小聲尖叫。有一個麥克風在反覆地重複一句話：「誰先過來？誰先過來？誰先……」

她倆都在暗自琢磨：剛才那些聲音是從哪裡發出的？她們將視線投向那張門。

「啊，是很糟。可是我覺得你還會撐下去的。我的感覺對嗎？」

三個人都吃得額頭冒汗，暢快淋漓。

征哈哈大笑，說她們上當了。

鴉看見戴姨在竊笑。晚儀的臉上充滿了感動的表情。

「裝修是非常辛苦的工作。我起步晚，手也笨，我的收入是裝修工裏面最低的。不過我喜歡這項工作。你想想看，一個毛坯房，經自己的手變戲法一樣將它變為了精裝修房，這裏面有多少快樂！而且這是合作的工作，我只不過是一名輔助工，但我將我的同事看作我的手、我的眼睛，我老在心裏為我的夥伴喝彩。在裝修隊里，沒有人嫌棄我是高度近視眼，也沒人嫌我手笨，大家都認為我很可靠。我原先在一家大企業的保管室工作，那個工作接觸不到人，太寂寞，我就辭職了。後來我又換了好幾個工作，直到進入裝修行業，我才認為自己終於找到了合適的工作。」

「是啊是啊，」鴉也附和說，「葦嫂太傑出了！」

「老黃啊，你的智慧終於派上用場了！」

「……有什麼東西炸裂了。」晚儀讀完了最後一句。

他將鑰匙交給晚儀就匆匆地走了。

「是啊，我們可累壞了，差點要倒下了。」鴉說。

「我們還要來的！」兩人異口同聲地說。

門吱呀一響，有一個人出來了，鴉認出來他是上次領她去見戴姨的那老頭。

她出了院門，在外面走了一圈，然後回到小院，將院門閂上了。她怕走漏了風聲。她回到屋裡時，老黃感激地親吻了她。

「請問您，戴姨外出了嗎？」鴉小心翼翼地問。

谷歡告訴晚儀說，她還從來沒有正式出版過作品，不過有好幾年了，戴姨一直將她寫的故事列印成冊，在圈子裡供人閱讀。谷歡說著就從提包里拿出厚厚的一冊送給晚儀。晚儀看了看題目——《無盡的愛》。

按晚儀的看法，這位老情人身上有「很多內容」。她打算慢慢地融入他的奇妙的世界。他是個普通小百姓，這也是她愛他的一大原因。寫書的時候，她所想象的大部分讀者就是屬於這個群體的，雖然他們是少數派。老黃性格中最令她欽佩之處就是他那種鎮定和樂天的生活態度，她完全被他迷住了。

谷歡面帶笑容，她隱約聽到了遠方的小鎮上傳來的二胡聲，是理髮師在拉二胡。

「哎，我在這裏！」

「旅遊。正好今晚她要從歐洲回來了，你們可以等她。」

「啊，愛。」老黃說。

努力了一陣，終於看到了鵝卵石鋪成的小路。要不要走那條路？

男作者說了這幾句本地話之後，又開始說外語了。這一次，他說的不是英語，鴉聽不出是哪國語言。他的聲音非常迷人，鴉覺得有點像洪鳴老師的聲音，但比他的聲音更迷人，是那種不是色情勝似色情的聲音。現在鴉明白他為什麼能寫出《無盡的愛》這樣的小說了。她看見晚儀在側耳傾聽，像喝醉了酒一樣。晚儀後來就閉著眼說：「不對，不對……一派胡言。」

院門外大步走來的是鴉，鴉滿面笑容，告訴她谷歡女士來信了。

隨著征的這一聲大喊，房裡的幾盞燈同時亮了。晚儀和鴉同時發現自己面對一面鏡子，鏡子里的自己臉色十分慘白。鴉的心怦怦地在胸膛里跳。

鴉的眼裡有淚，是感動和愛的淚。

鴉和葦嫂離開了很久，晚儀還在微笑。她的朋友剛才在這裏，她們將一個沉鬱的夜晚變成了激|情的夜晚。這時電話鈴響了。

終於，鴉走到她面前來了。

她心裏想的卻是，大家都認為他很不錯，為什麼她就欣賞不了他呢？

她聽到整個飛縣都在回應她的呼喚，於是欣喜若狂了。

晚儀一邊說話一邊洗漱，打掃，做早餐。她是非常能幹的女性，而且差不多是個美食家。老黃也是個美食家，所以他看著晚儀做飯時欣喜若狂。

「聽說她去歐洲了，晚上會回來。有這回事嗎？」

「也許是我們的故鄉吧，你說呢？」

征很窮，租住在一處三層木屋的小房間里，那間房原來是儲藏室。因為房間小，三個人挨得緊緊地坐在簡易塑料椅子上。房裡沒有窗，電燈又壞了，他們交談時幾乎看不見對方的臉。晚儀很鎮靜，倒是鴉激動起來了，因為她感到探險已經開始了。

雖然她的工作已經做完了，但晚儀沒有去加入讀書會的討論。她要把這個晚上留給自己，她要一個人沉浸在憂傷的愛情之中。她同老黃有多長時間沒見面了？好像有三個月了吧？這種分離會不會成為永久性的？實際上，每一次分離她都做好了準備，即有可能是永久分離的準備。因為這，她的個人生活變得有點可怕了。

「您可以常來，飛縣是文學的福地。」阿迅說。

聽了這話，神經剛剛鬆弛下來的鴉又緊張起來了。她盯著晚儀看，但從晚儀臉上的表情看不出她是否緊張。

晚儀的聲音變成了耳語，鴉必須湊到她跟前才能不時地聽清幾個字。

戴姨咧嘴笑了，她朝波蘭人努了努嘴說：

「這麼快就要走了？有收穫嗎？」他問。

「你們就這樣開始了美的追尋之旅？」征的嘲弄的聲音響起。

「我倆太相像了！」他嘆道，「要不是文學，我怎麼會有今天！」

在回去的路上，兩人都在默默地為男作者（她倆都不願說那個拗口的外國名字）擔憂，同時也默默地祝願他在故鄉找到幸福。

吃完飯，收拾好，洗完澡，便早早地熄了燈，兩個人擁抱著坐在沙發上說話。啊，那些話！那些話又怎麼說得完？後來乾脆不說了，就只是接吻和做|愛。直到累得無法動彈了，就含含糊糊地吐出一些詞語，相互應答著。兩人都不願入眠，掙扎著，差不多是一同昏死過去了。

聽到這句話，戴姨就從方桌上下來了。她同他們三個人緊緊地擁抱，她那肥胖軟和的身體讓三個人都感到很舒適。戴姨呻|吟著反覆地說：

不一會兒九_九_藏_書，晚儀就同他用本地話聊天了。鴉吃驚地看著他倆。

又有人進來了，是葦嫂。

「加油，晚儀！我看見你站在頂峰……啊，我看不清。」

有人到她的院子里來了，她想，那是鴉。

她在散步時會自言自語道：

鴉緊緊握著谷歡的手，帶她去客房休息。

「是啊！我從前渾渾噩噩過日子，從未想到會有今天。玫姨也是一位傑出的讀者。她說她費了九牛二虎之力才打聽到我們這個地方，還說她總算找到心靈的居所了，再也不會離開了。」

晚儀將這種戀愛稱為「靈肉一致」。她同他在一塊時總是那麼歡樂，而且兩個人都喜歡笑，都能發現生活中的愉快。

晚儀開了燈，雪亮的日光燈照見嶄新的藍印花被褥，枕頭旁邊放著一本《無盡的愛》。晚儀先是一愣，接著哈哈大笑，笑得眼淚都出來了。

晚儀哭了個痛快。但她不再喝酒了，她明天得加緊工作，加緊閱讀，並且她還得同征溝通一下，商量合作的可能性。她得好好睡一覺。

「鴉，我快撐不住了。」

「那個晚上，我從戴姨那裡得到了您的書，我整整一夜沒合眼。」谷歡說。

接下去她就參加了鴉的讀書會，遇到了一群美妙的讀者。當然，鴉是所有讀者中她最愛的，共同的興趣和事業很快使她倆情同手足。多少年裡頭，她在城市裡從未遇見過鴉這種類型的讀者，她倆在文學上的交流別具一格。比如說，鴉可以隨時隨地將她寫的那些晦澀的句子同日常生活聯繫起來，談論起來就像那是稀鬆平常的議論一樣。這對晚儀來說是最稱心的，她在這種時候就會感到自己在同鴉一道創作，心心相印。但她和男友之間卻從未有過這類交流。所以晚儀將她同鴉的關係看作情人與密友之間的一種關係，就為這種關係，她也要在飛縣長住下去，何況這裏還有別處難以找到的讀者群和文學氛圍，以及古怪而又人情味十足的大地。這裏的人和土地都是裸|露的，因為裸|露而奔放。而在大城市裡，一切人和事物都有種遮遮掩掩的意味。現在她才明白大城市並不合她的性情。就比如她的男友吧，他為人忠誠，但不知為什麼晚儀覺得自己從未看透過他。她以前認為是她自己苛刻，來了飛縣之後才明白了其中的緣由。可以說是飛縣促成了她同男友分手的決定。

「親愛的晚儀，今天是我的節日。要不是戴姨，我們恐怕永遠都見不了面。我的家在東北邊界的一個小鎮上。這些年來我一直在寫，是戴姨幫助我同人們交流，她一直鼓勵我。」

說到創作，她感到自己從未像現在這樣放鬆過。從征那裡回來之後，她就將自己看作了一名真正的作者。這是什麼意思呢？這意味著她獲得了解放，在寫作之際什麼都不「考慮」了。作者就是傳達的使者，要盡一切力量去傳達理想，用語言去凝成那種既美又高尚的東西，而不要去管你的方式、你的情節圖形是多麼的匪夷所思。

「還有你，也是一名偉大的讀者，也是我的靈感的源泉。我還感到谷歡在猛烈地噴發。在文學領域，這個時代是婦女的時代，你們這些女子，在古代就全都是女神！」

正當晚儀在飛縣忙忙碌碌地過她的文學生活時，老黃忽然就來了。

「我常感到我們這裡是世界的中心。你有這種感覺嗎？」

鴉心裏想，也許她是盲人？

「謝謝你們，親愛的朋友們。」谷歡低聲說。

「我當然理解你，征。我們曾生死與共，我怎麼會忘記。我的這位朋友同樣理解你。她和我出來尋找作者，而你，是她找到的第一位作者。」晚儀說。

「我倆差不多吧。」

「我們今天是來討論谷歡女士的小說的，不要提我！」

他們選定了一家名為「順風」的餐館，這家餐飲專門經營川味麻辣菜。老闆是晚儀和征的讀者，一位留著小鬍子的中年男人。

「是啊，要不我怎麼接得到業務？我是通過談論文學同那位老夥計搭上關係的。他屬於二流讀者，我正努力使他提升到一流。」老黃做了個滑稽手勢。

晚儀緊緊地挽著谷歡，她不願用談話來破壞這種氛圍。谷歡的小說和那位波蘭人的小說完全是兩種類型的，但晚儀想，將她的小說取名為《無盡的愛》也非常貼切，甚至比波蘭人的小說更為貼切。他們兩人都不講那種俗氣的故事，吸引著他們的是一種核心中的故事，那種故事像無窮無盡的變奏，永遠也講不完。這位從邊界小鎮過來的婦女，是多麼懂得生活啊！

「……」

「晚儀，我多麼愛你，你就像那些書。」

「她為什麼不願意我們來呢？」鴉不解地發問。

老頭說完就出了門。晚儀對鴉說：「我們趕緊休息吧。」

「我知道，我知道。謝謝你！」

鴉按下錄音機的按鈕，昨夜激動人心的場景就播放出來了。

鴉對晚儀這個人了解得越深就越喜歡她的作品。在晚儀近期的作品里常常出現關於作者的問題，鴉感到這個問題很不一般，是閱讀中的核心問題。為了追蹤這個問題，鴉和晚儀相約去拜訪那位從事圖書批發的女老闆。她倆都認為她那裡有問題的答案。

老太婆反問時翻著白眼，將一邊臉對著光亮。

「我愛上了征，」鴉說，「我估計他是《無盡的愛》這本書的譯者。」

「我不知道他為什麼開這種玩笑。」晚儀連連嘆氣。

晚儀的心怦怦地跳了起來，血涌到了頭上。這種夢想成真的事忽然就發生了，她已經等候了多少年了？

谷歡女士很快就被年輕人團團圍住。女孩們都想與她勾肩搭背，男孩們則站在她面前靦腆地笑著。這位黑瘦的文學家在他們眼裡是一位魔術師，他們不知道要如何同她談話。谷歡女士摟著女孩們時就產生了幻覺，她覺得腳下的硬地在飄移，她看見晚儀和鴉離得遠遠的，她倆的聲音順著一股風送過來。

聽了這話，征的眼睛又亮起來了。

「實際上，我一點都不頹廢。我沉浸在美的追尋中，順便將生活中的一些難題也解開了……不，我不是矯情。鴉怎麼看？」晚儀說。

「別哭，別哭，晚儀！」葦嫂說。

「你也一樣，鴉！你也是這個級別的。我們今夜真幸運，這位作者真幸運，戴姨真幸運。我但願書業內常常發生這種奇妙的事情！」

「當然不是！我一直在讀您的作品，也一直在想，如果哪天有幸見到您，是我這輩子最大的幸福。我昨天就在閱覽室發現了您，但我沒有上前同您說話，怕您拒絕我。我等到今天，拿了您的書，一下班就往圖書館奔。您瞧，我已經上年紀了，還這麼容易衝動。」

言談間，老黃並不問晚儀關於文學創作方面的事，只是說起他的裝修工作。看得出他很喜歡他的工作。講著那些生活中的事，他會忽然冒出一句晚儀文章中的句子，令晚儀開懷大笑。

於是兩人伏在長桌上休息。居然一會兒就進入了夢鄉——她倆實在太累了。其間鴉醒來了一分鐘，她聽見晚儀在打鼾，她剛要笑，卻又睡著了，好像誰對她進行了催眠一樣。

晚儀和鴉跟隨他們進了村，七彎八拐地走了好一陣，最後在一棟瓦屋前面停下來。屋裡只有一點點微弱的燈光。兩位村民讓她們站在外面，他們自己先進去通報。年輕人警告她們說，不要離開原地，因為今夜有人要搞破壞。

晚儀目送著她倆離開。剛發生的這件事令她神情恍惚，她感到這位女人天生是文學的化身，這種人她還是第一次碰見。有幾個句子在她的腦海里出現了。她將著手寫一篇長長的評論來介紹這位文學天才的作品，當然首先，她要仔細閱讀她的全部小說，寫下筆記。哈，文學生活多麼美，總是有奇迹，還有愛和友誼！谷歡的旋風今晚掀動了整個飛縣。

「我本來以為我今生見不到你了。」晚儀說。

「啊，老黃，我最喜歡您這種類型的人。我們如果早些認識就好了，不過現在也不算晚，還來得及，您說呢？」

「沒關係，會有月光。」晚儀顯得很高興地說，「我一直想要這樣一次旅行。那一回我去飛縣時就有點這種意味。不，不完全是……那時我沒有目標，有點像是去碰運氣。現在我老練多了。我已經聽見戴姨的聲音了，有一些人圍著她。」

「從我的後門出去，有一條捷徑通往女王所在地。」

鴉知道晚儀指的是沙門女士的書店。對於鴉來說，那就像隔世的回憶一樣，令她既覺得溫暖又覺得羞愧。那時候，洪鳴老師于潛移默化中給了她多麼好的影響啊！她後來操辦書店分明是在不知不覺中朝著他暗示的那個方向努力。如今鴉已經不再惆悵了，她的目標很九_九_藏_書明確，這就是讓她的書店成為暗夜裡的明燈。因為她的這些好朋友的幫助，這個目標正在實現。

當天夜裡，他倆就租住了青磚瓦屋當中的兩間房，一間書房，一間卧房。男友將摩托車後面那些日常用品搬進屋裡時，晚儀又在心裏驚呼起來。除了房東同他們寒暄了幾句之外，此地沒有任何人對他們的到來感到好奇。

後來老黃又從縣裡打來好幾個電話，訴說思念之情。他倆又幽會過兩次。工程完工後老黃就回城裡去了。在老黃最後那個電話里，兩人幾乎都沒怎麼說話，就只是相互傾聽著對方的呼吸。晚儀希望老黃掛上電話結束這折磨，又希望他不要掛電話繼續對她講話。然而不知怎麼的，她自己突然就掛了電話。那就像一種決心，她決心就這樣在思念中活下去，她感到老黃已經懂得了她的決心，她為他的善解人意而激|情高漲，她走到院門那裡，向著天空喊道：「老黃！」

「好樣的！」他對鴉說，「我估計你遲早會找到這個地方來的。你的這位朋友是作者吧？我們同樣歡迎作者！」

「這種效果很驚人……」鴉說。

晚儀就這樣懷著這種相見恨晚的激|情同谷歡在花園的小道上緩緩行走。在那所大房子里，鴉的讀書會還在用低沉的聲音朗讀谷歡的小說。

「我也愛您，親愛的作者。」

「也是為我寫的！」鴉大聲說道。

這時晚儀就在旁邊搖著頭說：

齊老闆將他們三人領到後門那裡，但門外並不是這家飯館所在的繁華馬路，卻是一派荒野的景色，到處都是亂草。

「啊，別太激動，我們先睡覺！」鴉果斷地說。

鴉提議他們幾個一起回讀書會那邊去參加討論。晚儀告訴鴉，說會議室裏面的人全走空了。鴉笑著說不可能，因為他們正在興頭上，不可能離開的。

「我同樣愛你，甚至更愛。你不在的日子，我將你變成了文字。」

「征，你別演戲了吧，我和鴉都是江湖老手了。」晚儀笑著說。

「糟糕，我們沒帶野營的用具！」鴉說。

「你們伏在這桌上休息吧，因為作者和戴姨此刻都很累，我不知道他們什麼時候願意見你們。」老頭說。

「不，還有一天呢。明天才去工作。你有客人？」

兩人在房裡興奮地談論了一會兒谷歡女士，鴉突然說：

「就是能夠撐下去的信心啊。」

「親愛的葦嫂，說說你的那一位吧，我們想聽。」晚儀昂起了頭。

「可我是因為幸福啊！多麼好的飛縣，多麼好的朋友，還有我的老黃，我的寫作和閱讀。我掉在福窩裡頭了！」

「資源？」

「怎麼這麼悲觀啊？從你的作品看來你不應該這麼悲觀嘛。」

然而這條荒野里的「捷徑」就像沒有盡頭一樣。她倆一直走到太陽落下去（太陽怎麼落得這麼快？），還沒看到任何房屋。

男作者馬上聽到了她的這句話，用本地話回答她說：

「咦？您怎麼知道我們要去找戴姨？」鴉吃驚地問。

「對，也為您！」他偷偷地溜了鴉一眼，「我太意外了，我還沒準備好如何同你們辯論呢。我同讀者們辯論了一天，快神志不清了。」

「對不起，晚儀。我這傻老婆子是想幫你。」

「對極了！為什麼會有寫作發生？是因為你整個人都變成了問題，你的每一根汗毛都在尋找答案。在黑地里摸索，你摸到一些凸凹不平的東西，你又摸到另外一些尖的硬的東西，你一凝神，那些硬東西就變軟了，從你手掌下溜走了。你站在那裡等，預感到還有很多不同的東西在湧出來，一波又一波，每一波都不同，也許是它們在變，也許是你自己的感覺也跟著它們變化。你想一想，鴉，我說的這種情況難道不是將作者作為個人提到了與從前不同的層次？」

「別泄氣，你們會見到一位偉大的作者。」年輕人說。

她過了好一會兒才進屋。她看見谷歡仍在對著稿子出神，不過口裡已經不再念念有詞了。谷歡猛地一抬頭，說：

接下去她往往會微笑著責備自己沒事找事，考慮一些毫無意義的問題。

男作者似乎更焦慮了，他用手裡那本書敲著桌子，提高了嗓門。

「上我家去！你倆可以在我家休息，我白天要上圖書館。我敢肯定，你們一定是滿載而歸。太好了，你們把我也帶動起來了，文學事業蒸蒸日上！」

「我感覺到谷女士是一位文學大師。」舒伯笑眯眯地說。

鴉已經好久沒來城裡了，她幾乎不認識這個城市了。奇怪的是她內心一點都不傷感，眼前的景物也引不起她的回憶。或許，這是晚儀對於她的良好影響吧。

「辯論吧，我的天哪……孩子們，你們應該不停地辯論啊。今夜天空沒有月亮，你們就是我的月亮……我的天，已經過去多少年了？」

「冒昧問一句可以嗎？那是什麼工作？」

「太棒了！谷歡！您是一位比我老練的作者！」

「怎麼回事？怎麼回事……」

她倆走進會場時，點著蠟燭的會場里坐得滿滿的，鴉雀無聲。她倆散發了複印件之後，會場里便響起竊竊私語，聲浪此起彼伏。後來不知是誰大聲地念出了小說的第一句，然後大家都跟上來了。那故事不算長，一開始大家壓低嗓門，結結巴巴地念。但越往下念，就越合拍，越流利了。也不知怎麼回事，每個人都覺得自己成了別人，幾十個人成了一個人。

她倆是同時醒來的。因為那張門突然開了，雪亮的燈光正照著她們。

「你的感覺從未出過錯。我希望他也一直撐下去，不要得病，不要喪失信心。不過這是什麼樣的信心？」

分手時老黃說一定會去飛縣看晚儀，因為現在她是他在這個地球上最牽挂的人了。飛縣離得不遠，他一定抽得出時間常去那邊。然而說歸說，在後來的日子里，老黃很難抽得出時間去見晚儀。

「在從前的時代里，讀者總是對事不對人。這種讀書的方法已經過時了。我們關心的是那些有形的事物，它們的發生絕不是純偶然的，你說對嗎？」鴉說。

「真是訓練有素的讀者啊。我怕我在眾人面前號啕大哭，這才溜出來。」

晚儀拿出了美酒，三位女性舉杯祝願她們心中的激|情永存。

但男作者聽得見晚儀的耳語，他不住地點頭，態度十分優雅。

「戴姨是一位偉大的文學使者。」

「如果我在這樣的環境中還不能向頂峰衝刺，那就只能說是受到自身素質的限制了。我的素質到底是不是最好的？」

「我言過其實了，老黃。在沒有你的日子里，我不是還有文學嗎？有時候，我都分不清哪是文學，哪是老黃了。唉。」

她喘著氣鬆開他們。過了一會兒，她又抓住鴉的一隻手問她：

她的聲音比較含糊，鴉覺得晚儀就像在同老黃講話一樣，根本聽不清她在說什麼。但鴉聽了卻很感動。她偷眼看葦嫂，葦嫂也很感動的樣子，眼裡似乎有淚。鴉心裏想，這就是交流中的奇迹吧。

一剎那間，鴉感到自己完完全全地進入了《無盡的愛》的氛圍。所有的情節都被她回憶起來了。她輕輕地對晚儀說：「華沙是怎樣的一個城市？」

晚儀歡快地哼著歌，為老黃煲了老鴨湯，做了幾樣美味的小吃。她突然想到一件事，就叫老黃先吃飯，她要到門口看看立刻就回來。

谷歡偷偷溜出去了。過了一會兒晚儀也出來了。

「她早就不做書生意了，她現在有了新工作。」

「我光顧吹噓自己了。您怎麼樣，晚儀？您在飛縣過得習慣嗎？那地方一定是給了您靈感吧，我想，就像裝修給了我靈感一樣。」

她倆還想說什麼，但又都沒開口，她們彼此都聽到了對方的心跳。就在這一瞬間，兩人同時覺察到屋裡的朗讀聲已停下來了，從窗戶外望去，蠟燭也熄滅了。這是怎麼回事呢？她倆轉回到屋門口，發現屋裡黑洞洞的，好像一個人都沒有了。讀書會怎麼這麼早就解散了？如果是平時，這些年輕人起碼還要討論兩個小時。

「是啊——」晚儀拉長了聲音說，「我也愛他。我一直就愛他，是那種作者對作者的愛。他昨夜同我們的交流多麼出色！」

「晚儀，你找到那些作者了嗎？」

他將她倆領進了屋裡。但那是一間空房，房子正中擺著長條桌，像閱覽室一樣。

「……」

「我喜歡這些菜，真好吃！啊，一邊吃著美味，一邊談論文學，我們的理想正在變為現實！」鴉的兩頰紅紅的。

老黃說話時，晚儀就盯著他看，她覺得這位男子就是自己夢中的情人。

「不是夢。您答應了。」

「作者先過來吧。」戴姨懶洋洋地說，朝晚儀點了點頭。

晚儀的臉頰上掛著淚珠，她淚眼模糊，怎麼也看不清老黃的臉。