「你把他帶過來。」迪爾西說。她走下台階。

「他要幹什麼，你就得順著他，你這黑小子。」迪爾西說。「你聽見我的活沒有。」

「昆丁氣死了，因為今天晚上他得聽我指揮。」凱蒂說。「他還拿著T．P．的螢火蟲瓶子呢。」

「誰告訴你們她怎麼說你們就得怎麼聽的。」迪爾西說。「快給我家去。」弗洛尼和T．P．走開去了。他們剛走沒幾步我們就看不見他們了。

「你這樣做有什麼用，隔著柵欄朝她們哼哼唧唧，嘟嘟噥噥。」T．P．說。「你把這些小女孩都嚇壞了。你瞧瞧，她們都打馬路對面走了。」

「我可知道是怎麼來的。」他說。「從哪兒來的。從別人的高爾夫球袋裡。」

「你在搗亂，傑克。」他說。「是不是這樣啊。」

迪爾西走了。

「你沒有動他的花兒嗎。」迪爾西說。

「你走開，查利。」凱蒂說。查利過來把兩隻手放在凱蒂身上，於是我哭得更厲害了。我的哭聲更響了。

「我會的。」凱蒂說。「你放開我。」查利走開去了。「別哭。」凱蒂說。「他走了。」我停住了哭聲。我聽得見她的呼吸，感到她的胸脯在一起一伏。

「那個白人可不好對付啊。」勒斯特說。「你看見他把我的球搶去了吧。」他們朝前走。我們也順著柵欄朝前走。我們來到花園裡，再也走不過去了。我拽住了柵欄，從花枝間看過去。他們不見了。

「現在你沒什麼可哼哼唧唧的了吧。」勒斯特說。「快別吱聲了。該唉聲嘆氣的是我，而不是你。拿去。你幹嗎不拿好你的草呢。一會兒又要固為沒了它大哭大鬧了。」他把一支花給我。「你又往哪兒跑。」

「我沒作弄他。」勒斯特說。「他前一分鐘還在玩那隻裝滿了狗尾巴草的瓶子，馬上就突然又是哭又是叫的了。這您也是聽見的。」

「是嗎。」他說。「他這樣子有多久啦。」

「你把不把他支開。」查利說。

「他不會傷害你的。我每天都打這兒走。他光是順著柵欄跟著走。」

我們的影子落在草地上。影子比我們先碰到樹。我的影子第一個到。然後我們兩個人都到了，然後影子又離開了樹。瓶子里有一支花。我把另外一支也插|進去。

我能聽見時鐘的嘀嗒聲，我能聽見站在我背後的凱蒂的出氣聲，我能聽見屋頂上的聲音。凱蒂說，還在下雨。我討厭下雨。我討厭這一切。接著她把頭垂在我的膝蓋上，哭了起來，她摟住我，我也哭了起來。接著我又看著爐火，那些明亮、滑溜的形體都不見了。我能聽見時鐘、屋頂和凱蒂的聲音。

根本設法兒讓他安靜，T．P．說。他以為只要他到大門口去，凱蒂小姐就會回來的。

哦，那可不行，母親說。在下雨呢。你只有好好陪他玩，讓他不要吵。你乖點兒，班吉明。

「一會兒他們就會來的。」勒斯特說。「來過幾個了，可是又走了。你過來幫我找呀。」

「哼，你又把他怎麼的啦。」她說。

「我沒碰他的墳地呀。」勒斯特說。

「別鬧了。」勒斯特說。「他們不來，我又有什麼法子讓他們來呢。等一會兒。過一分鐘就會來的。瞧那邊。可不是來了嗎。」

他想到門回去看大門外面，T．P．說。

「你碰他的墳地了沒有。」迪爾西說。

「我今天晚上一定要去看演出呀。」勒斯特說。

「昨兒晚上什麼人來看過她。」他說。

我們抬起頭，朝她待著的樹上望去。

迪爾西打開爐門，拉過一把椅子放在爐火前，讓我坐下來。我不哭了。

一點不錯，迪爾西說。我看九*九*藏*書下一個就該輪到我哭了。我看毛萊也准願意讓我為他哭一會兒的。

「是她。」弗洛尼說。「她叫我們來的。」

「深更半夜還跑到這兒來。」迪爾西說。她把我抱起來，我們朝廚房走去。「瞞著我溜出來玩。」迪爾西說。

他瞧了瞧我。

別說了，父親說。

「你真渾。」昆丁說。「你想惹他哭嗎。你不知道他會吼上一整天的嗎。我要去跟迪爾西說你不好好管班吉。」她跑開去了。

「你給我閉嘴。」昆丁說，「你到底把不把他帶走。」

「我可不知道。」勒斯特說。「每天晚上都有人來，她可以從那棵樹上爬下來的。我可不愛打聽別人的秘密。」

客廳窗子下面那棵開花的樹並不黑，但那些濃密的樹是黑的。我的影子在草上滑過，月光底下的草發出了沙沙聲。

這話我早就該跟您說了，傑生說。

「別哭，班吉。」凱蒂說。「你走開，查利。他不喜歡你。」查利走開去了，我收住了哭聲。我拉著凱蒂的衣裙。

快打那邊回來，班吉，勒斯特說。你知道昆丁小姐要發火的。

「班吉。」凱蒂說。「那不過是查利呀。你不認得查利嗎。」

我聽見她們在說話。我走出屋門，就聽不見了，我一直走到大鐵門，姑娘們背著書包打這兒走過去。她們看了看我，把頭扭開去，走得更快了。我想說話，可是她們只管往前走，我就沿著柵欄跟著她們，想說話，可是她們走得更快了。接著她們跑起來了，我走到柵欄拐彎處，沒法往前走了。我拽住柵欄，眼看她們走遠，我想說話。

他想要什麼呀，T．P．，母親說。你就不能陪他玩讓他安靜些嗎。

「反正我要去看演出，不管有沒有班吉。」勒斯特說。「我不能白天黑夜沒完沒了地跟在他屁股後面。」

他怎麼出去的，父親說。你進院子時沒插上門吧，傑生。

我知道你是沒有這樣的意思，迪爾西說。他在屋子裡的這一頭，她在另外一頭。好，我的東西你們一點也不要動。我走開的時候你們可什麼都別動啊。

「你丟了，是嗎。」迪爾西說。她點亮了蛋糕上插著的蠟燭。有些是小蠟燭。有些是大蜡燭，給切成了一小段一小段的。「我早就跟你說過要把它藏好。這會兒我看你又得讓我跟弗洛尼去要了吧。」

你幹嗎要惹她生氣呢，迪爾西說。你就不能把他帶開去嗎。

「他吃了。」勒斯特說。「他已經比我多吃一倍了。您問他是不是吃了。」

「你呀，班吉。」T．P．說。「你溜了出來想幹什麼。你不知道迪爾西會抽你一頓的嗎。」

「那你就照樣子下去。」迪爾西說。「他大吵大鬧，你還把他帶到屋裡來，惹得小昆丁也生了氣。現在你們趁傑生還沒回來，快把蛋糕吃了吧。我不想讓他為了一隻蛋糕對著我又是跳又是叫，這蛋糕還是我自個兒掏腰包買的呢。我要是在這廚房裡烘一隻蛋糕，他還要一隻一隻的點著數雞蛋呢。你現在可得留點神，別再惹他了，不然你今兒晚上休想去看演出。」

「我真的管不住他。」勒斯特說，「你以為管得住你倒試試看。」

「怎麼啦，班吉。」凱蒂說。「你就不讓我呆在這兒跟查利說幾句話嗎。」

「我不敢走過去。我不敢。我想到馬路對面去。」

「我可管不了她。」威爾許說。

「那我看我只好想法找到那隻鏰子兒了。」勒斯特說。他把手伸進到自己的兜里。「你也不想買只高爾夫球吧，是嗎。」勒斯特說。

「別哭了。」勒斯特說。「瞧，大家都在看你了。別哭了。」九*九*藏*書

「您要買高爾夫球不。」勒斯特說。

「我不是一直在這麼幹嗎。」勒斯特說。「他要什麼，我不老是順著他的嗎。是不是這樣，班吉。」

「你把小昆丁都惹火了。」迪爾西說。「你就不能把他帶開去，離她遠點兒嗎。你不知道她不喜歡班吉在她左近嗎。」

「我得先把他送回家去。」她說。她拉住我的手。「我就回來。」她悄聲說。

「高爾夫球。」勒斯特說。「我多了不要，只要兩角五分。」

「坐在鞦韆架上的那人站起來走了過來。」我哭著，使勁拽凱蒂的衣服。

「沒有啊。」勒斯特說。「我們就照您吩咐的那樣，整天都在這兒院子里玩。」

胡說八道，母親說。

他走過來把那東西拿過去。

我們沿著柵欄往前走。

「嗯，那又怎麼樣。」他說。

你這瘋傻子，昆丁說。我要告訴迪爾西，你讓他到處跟蹤我。我要叫她狠狠地抽你一大頓。

怎麼會呢，傑生說。我怎麼會這麼馬虎呢。您以為我願意出這樣的事嗎。咱們家的名聲已經夠糟糕的了，老天爺呀。這話我早就該跟您說了。我看這一來您該把他送到傑克遜去了吧。要不柏吉斯太太真要開槍打死他了。

「怎麼啦，班吉？」她說。「這是怎麼回事，T．P．」她喊道。

「沒什麼。」勒斯特說。「我今兒晚上要去看演出。」

「你又把他怎麼啦？」迪爾西說。「你就不能讓他安生一會兒嗎？」

「到今天正好是三十三年。」勒斯特說。「生下來就是傻子。你是戲班子里的人嗎。」

「是你啊，小魔鬼。」迪爾西說。「快給我下來。」

「別叫。」勒斯特說。「他看完就會還給你的。」

她們走過來了。我拉開鐵門，她們停了步，把身子轉過來。我想說話，我一把抓住了她，想說話，可是她尖聲大叫起來，我一個勁兒地想說話想說話，這時明亮的形影開始看不清了，我想爬出來。我想把它從面前拂走，可是那些明亮的形影又看不清了。他們朝山上走去，朝山坡往下落的地方走去，我想喊他們。可是我吸進了氣，卻吐不出氣，發不出聲音，我一心想不讓自己掉到山下去，卻偏偏從山上摔下來，落進明亮的、打著旋的形影中去。

「別嚷嚷。」勒斯特說。「他肯定會還給你的。」

「我琢磨你也不會要的。」勒斯特說。「咱們走吧，蠢驢。」他說。「上這邊來瞧他們打球吧。拿去。給你這個，你可以拿來跟吉姆生草一起玩。」勒斯特把那東西撿了起來，遞給了我。那東西亮光光的。

「他出不來的。」

「別象一隻膽小的貓兒似的。走過去呀。」

你從大門裡往外瞧有什麼用啊，T．P．說。凱蒂小姐早就不知上哪兒去了。嫁了人了，離開你了。你拽著門哭哭喊喊是一點兒用處也沒有的。她可聽不見你。

「你憑什麼說這球是你的。」他說。

「怎麼啦。」他說。

「噓。」凱蒂說。「你不知道父親說了要安靜嗎。」她的雙腿出現了，迪爾西伸出手去把她從樹上抱了下來。

「撿到的。」勒斯特說。

我沒一遍遍地關照你別上那邊去嗎，勒斯特說。他們急勿匆地在鞦韆座上坐起來。昆丁伸出雙手去理頭髮。那個男的系著一條紅領帶。

我手碰上大鐵門，它是開著的，我就在暮色里拽住了門。

「他們當中的一個倒是泄露了自己的秘密了。」他說。九*九*藏*書他朝大房子看去。接著他走開去，在鞦韆座上躺了下來。「走吧。」他說。「別來跟我搗亂了。」

「你再伸手試試看。」迪爾西說。「你倒試試看。」

「快別哭。」勒斯特說。「哪，這不是嗎。瞧。這不是跟方才一樣，好好的在瓶子里嗎。行了，別哭了。」

樹底下很黑。丹兒不願過來。它留在月光底下，這時我看見了那架鞦韆，我哭起來了。

「哭呀。」勒斯特說。「你倒是哭呀。你得有個因頭哭。好吧，給你個因頭。凱蒂。」他悄聲說。「凱蒂。你哭呀。凱蒂。」

「花兩毛五買一張門票，你就知道了。」他說。他瞧了瞧我。「他們幹嗎不把他關起來。」他說。「你把他領到外面來幹什麼。」

「是我撿到的嘛。」勒斯特說。

喂，傻子，勒斯特說。來了幾個人了。快別嘟嘟噥噥、哼哼唧唧的了，聽見沒有。

我沒有喊。

「噓——。」凱蒂在樹上說。這時迪爾西說了，「原來你們在這兒。」她繞過屋角走過來。「你們幹嗎不聽你們爸爸的話，上樓去睡覺，偏偏要瞞著我溜出來。凱蒂和昆丁在哪兒。」

「你又叫個什麼勁兒。」勒斯特說。「你瞧呀。」那爐火又出現了。我也就不哭了。「你就不能象姥姥關照的那樣，老老實實坐著，看著爐火，安靜一些嗎。」勒斯特說。「你真該為自己感到害臊。哪。再拿點蛋糕去。」

「艾格尼斯·梅比爾·貝基。」他說，眼睛朝大房子那邊看去。

「勒斯特。」迪爾西在廚房裡喊道。

昆丁朝大宅子跑去。她已經繞過廚房了。

我們來到柵欄邊，透過盤繞的花枝朝外面張望。勒斯特在草叢裡找東西。

勒斯特回來了。等一等。他說。上這邊來。別到那邊去。昆丁小姐和她的男朋友在那兒的鞦韆架上呢。你從這邊走。回來呀，班吉。

「一點也沒招惹他呀。」勒斯特說。「他無緣無故就哭喊起來了。」

「你不害臊嗎。」迪爾西說。「這樣作弄他。」她把那隻蛋糕放在桌子上。

「我是在這兒院子里找到的。」勒斯特說。「給我兩角五分就讓給你。」

「我也管不住他呀。」勒斯特說。「回這兒來，班吉。」

「你不是拉鋸奏出曲子來的那個人吧，是不是。」勒斯特說。

「你們明明知道已經過了你們該睡覺的時候。」

他的手伸過來，還想拿一塊蛋糕。迪爾西打他的手。「還拿，瞧我用這菜刀把你爪子剁掉。」迪爾西說。「他肯定連一塊也沒吃著。」

「別跟我撒謊，小子。」迪爾西說。我們走上台階，走進廚房。

「快走吧。」勒斯特說。「你闖禍了，昆丁小姐肯定已經在迪爾西面前告過你的狀了。」

「她瞧見什麼啦，威爾許。」弗洛尼悄沒聲兒地說。

他回過頭來。「什麼事。」他說。

一根長長的鐵絲掠過我的肩頭。它一直伸到爐門口，接著爐火就看不見了。我哭了起來。

「你不會吹蠟燭。」勒斯特說，「瞧我來把它們吹滅。」他身子往前靠，脹鼓了臉頰。蠟燭都滅了。我哭了。「別哭。」勒斯特說。「來。你瞧這爐火，我來切蛋糕。」

「看管他的那個黑小子呢。」查利說。「他們幹嗎讓他到處亂跑。」

「你怎麼這樣沒腦子，讓他們到這兒來玩呢。」迪爾西說。

他把那東西給我，我就不叫了。

「噓，迪爾西。」凱蒂說。「說話別這麼粗聲大氣、咱們得安靜。」

「誰在哪棵樹上。」迪爾西說。她走過來朝樹上張望。九九藏書「凱蒂。」迪爾西說。樹枝又重新搖晃起來。

廚房裡很黑。襯著天空的那些樹也很黑。丹兒搖搖擺擺地從台階下面走出來，啃了啃我的腳脖子。我繞到廚房後面，那兒有月亮。丹兒拖著步子跟過來，來到月光下。

「把他支開去。」查利說。

「是嗎。」他說。他走到台地上。「讓開，開弟。」他說。他打了一下球。

「你們都在這兒幹什麼。」迪爾西說。「誰叫你們到屋子前面來的。」

「我會的。」凱蒂說。「你放開我。」

「噯，您哪。」勒斯特說。「我們來了。你太搗亂了。起來。」他扯了扯我的胳膊，我爬了起來。我們走出樹叢。我們的影子不見。

「你這人真是。」勒斯特說。「你役看見他們的時候瞎吵吵，等到看見了，你又瞎吵吵。你就不能住嘴嗎。你不明白別人老聽到你瞎吵吵會討厭的嗎。拿去。你的吉姆生草丟了。」他把草撿起來，還給了我。「得再給你摘一支了。這一支已經快給你弄蔫兒了。」我們站在柵欄前看著他們。

「給我看看。」他說。他走到柵欄前，勒斯特的手穿過柵欄把球遞了過去。

「我正是在讓他別哭，不讓他吵醒卡羅琳小姐呢。」勒斯特說。「不知怎麼的他又覺得不自在了。」

她用胳膊摟住我，我不吱聲了，我拽住她的衣服，想把她拉走。

「他走不出來。反正他是不會傷害人的。走過去吧。」

「我在這兒的時候錢還在身上呢。」他說。我看見那面小旗在撲閃，太陽斜斜地落在寬闊的草地上。

「什麼樣的球。」他說。

「把那黑小子叫來。」查利說。他又走過來了。我哭得更響了，使勁拉住凱蒂的衣裙。

花兒又回來了。

「你敢跟我頂嘴，臭小子。」迪爾西說。

我想把花兒撿起來。勒斯特先撿走了，花兒不知到哪兒去了。我哭了起來。

「他們在裏面也沒幹什麼。」凱蒂說。「光是坐在椅子里你瞧著我我瞧著你。」

「凱蒂。」查利說。

「我看T．P．沒這隻瓶子也不打緊。」迪爾西說；「威爾許，你去找找昆丁。羅斯庫司說看見他朝牲口棚那邊走去了。」威爾許走開了，我們看不見他了。

「等一等。」查利說。「叫黑小子來。」

「我可知道誰讓他不自在。」迪爾西說，「等威爾許回家，我要讓他拿棍子來抽你。你這是在討打，你一整天都不老實。你是不是帶他到小河溝去了。」

「我沒碰他的墳地啊。」勒斯特說。「我要他的破爛幹什麼。我只不過是在找我的鏰子兒。」

我吃了幾口蛋糕。勒斯特的手伸過來又拿走了一塊。我能聽見他吃東西的聲音。我看著爐火。

這時鞦韆架上有兩個人，接著只有一個了。凱蒂急急地走過來，在黑暗中是白蒙蒙的一片。

「先生。」勒斯特說。

「喂，班吉。」T．P．在屋子裡說。「你藏在哪兒。你溜出去了。我知道的。」

「我跟他說過不要爬那棵樹的嘛。」傑生說。「我要去告發她。」

「我根本沒惹他。」勒斯特說。「他在那兒玩得好好的，忽然之間就又哭又喊的了。」

他們來到小旗旁邊。有一個把小旗拔|出|來，他們打了球，接著他又把小旗插回去。

凱蒂和我跑著。我們跑上廚房台階，來到后廊上，凱蒂在黑暗中跪了下來，摟住了我。我能聽見她的出氣聲，能感到她胸脯的起伏。「我不會了。」她說。「我永遠也不會再那樣了。班吉。班吉。」接著她哭起來了，我也哭了，我們兩人抱在一起。「別哭了。」她說。「別哭了。我不會再那樣了。」於是我收住哭聲，凱蒂站起身來，我們走進廚房，開亮了燈，凱蒂拿了廚房裡的肥皂到水池邊使勁搓洗她的嘴。凱蒂象樹九-九-藏-書一樣的香。

「你先給我閉上嘴安靜安靜。」迪爾西說。「昆丁在哪兒。」

「我為他花了多少時間。」勒斯特說。「他又不是我的舅舅。」

「你在哪兒找到的。」他說。他那根在太陽光底下紅艷艷的領帶一點點的挨近我們。

「就在這叢矮樹底下找到的。」勒斯特說。「我一時之間還以為是我丟失的那隻鏰子兒呢。」

「回來，小妞。」他說。「嗨。快回來呀。我不作弄他就是了。」

「你瘋了嗎。」凱蒂說。她呼吸急促起來了。「他看得見的。別這樣，別這樣嘛。」凱蒂掙扎著一他們兩入呼吸都急促起來了。「求求你。求求你。」凱蒂悄聲說。

「唉，讓他待在這兒吧。」那個男的說。他打著一條紅領帶。太陽曬在那上面紅艷艷的。「你瞧這個，傑克。」他划亮了一根火柴，放進自己嘴裏。接著又把火柴取出來。火柴仍然亮著。「你想試一試嗎。」他說。我走了過去。「你張大嘴。」他說。我把嘴張大。昆丁一揚手，把火柴打飛了。

你現在要去哪兒呢，勒斯特說。你又想回那邊去瞧他們打球嗎。我們已經在那邊找過了。對了。你等一會兒。你就在這兒等著，我回去拿那隻球。我有主意了。

「凱蒂。」查利悄聲說，氣兒出的很粗。我們繼續往前走。「你還是回來吧。你回來不回來。」凱蒂和我在小跑了。「凱蒂。」查利說。我們跑到月光里，朝廚房跑去。

「他在那兒呢。」

我順著柵欄一直走到大鐵門那兒，背書包的姑娘們總打這兒經過。「喂，班吉。」勒斯特說。「你回這邊來呀。」

「們做這樣的事是不用你們這些小傢伙幫忙的。」迪爾西說。我們繞到廚房後面。

他不過是在那兒瞧火，凱蒂說。母親正在告訴他，他的新名兒是什麼。我們根本沒想惹她生氣呀。

「就在那邊的那些雪松下面。」勒斯特說。

「你這活不要跟我說。」勒斯特說。「我是一點兒也管不著他的。我不過是來找丟掉的一隻鏰子兒的，找到了今天晚上才能去看演出。看樣子我是去不成的了。」勒斯特在地上找著。「你身上沒有多餘的鏰子兒吧，是嗎。」勒斯特說。

「別，別。」凱蒂說。「別。別這樣。」

「他又不會說話。」查利說。「凱蒂。」

「你早就是個大人了。」勒斯特說。「還玩這種往瓶子插兩支草的遊戲。你知道卡羅琳小姐一死他們會把你怎麼樣嗎。他們要把你送到傑克遜去，那兒本來就是你該待的地方。傑生先生這樣說的。到了那邊，你就能跟一大幫傻子白痴待在一起，整天拽著鐵柵欄不放，愛怎麼哼哼就怎麼哼哼了。怎麼樣，你喜歡過這種日子嗎。」

勒斯特一揮手把花兒打飛了。「在傑克遜，只要你一叫喚，他們就這樣對付你。」

我沒有喊，我使勁不讓自己哭，看著小姑娘們在暮色里走過來。我沒有喊。

「沒有。」他說。「我可沒有。」

「他聽不懂你的話。」勒斯特說。「他又聾又啞。」

「我害怕。」

「那你再去撿一個吧。」他說。他把球放進自己的口袋裡，就走開了。

現在他的名字是班吉了，凱蒂說。

「不，你是管得住的。」昆丁說。「你只是不想管就是了。你們倆都鬼頭鬼腦地來刺探我的行動。是不是外婆派你們上這兒來監視我的。」她從鞦韆架上跳下來。「如果你不馬上把他帶走，再也不讓他回來，我可要叫傑生用鞭子抽你了。」

「我好象以前沒有見過你。」勒斯特說。

「你從哪兒得來的。」他說。

「有啥用呢。」他說。「我要它有什麼用。」

「嗨，勒斯特。」迪爾西說。

「你就是招惹他了。」迪爾西說。「你準是欺侮他了。你們剛才在哪兒。」

她們停住了腳步。

她們在暮色里朝前走。我沒有喊人我拽緊了門。她們走得很慢。

這算是哪檔子事呢，迫爾西說。他生下來時候起的名兒還沒有用壞，是不是啊。

「班吉。」他說，「你怎麼溜出來的。威爾許在哪兒。」

「不。」凱蒂說。「我就回來。走吧，班吉。」