九九藏書

世界頂級時尚雜誌——法國《ELLE》總編輯讓—多米尼克·鮑比，1995年12月8日突發腦中風陷入深度昏迷。20天後他蘇醒過來時，發現自己不能動，不能吃，不能說話，甚至不能呼吸，全身能動的只有左眼皮，這成為他聯繫世界的唯一通道。鮑比的身體就像被困在重重的潛水鐘里，但他的心靈如同輕盈的蝴蝶一樣自由飛翔。當友人念到某個需要的字母時，他眼皮眨一下，這樣寫下一個詞、一句話，寫下過去生活的回憶，寫下當下生活的感受，寫下關於活著、關於死亡、關於愛的思索，甚至寫信給他所有的朋友……寫下這本書。1997年3月9日，本書法文版出版兩天，鮑比去世。

作品主人公約翰·克里斯朵夫出生在德國萊茵河畔一個小城市的窮音樂師家庭里。其祖父和父親都曾是公爵的御用樂師，但此時家庭已經敗落。老祖父很喜歡小克里斯朵夫，向他灌輸了不少英雄創造世界的觀念，這使他從小就產生了要當大人物的想法。

克里斯朵夫在父親的嚴格管教下學習音樂，他早熟的音樂天賦引起了祖父的注意。祖父暗地裡把他隨口而出的片斷綴成樂曲，題名為《童年遣興》獻給了公爵。小克里斯朵夫被邀請到公爵府演奏，被誇讚為在世的莫扎特。11歲那年，他被任命為宮廷音樂聯合會的第二小提琴手。眼看孫子有了出息，祖父在欣慰中去世了。然而，他的家境愈發敗落了，父親整日酗酒，養家的重任過早地落到了他的肩上。克里斯朵夫在附近的...

貝姨是巴爾扎克筆下相當特殊的一個形象。小說以其命名，可見作家對她的重視。她為某種情慾所左右，但色調構成卻十分複雜。

集丑與惡於一身，是這個人物給讀者的第一印象。作家為她勾畫了一幅令人生厭、令人生畏的漫畫像，又賦予她同樣令人生厭、令人生畏的嫉妒心。這種彷彿與生俱來的怪癖心理，侵擾著她自己的靈魂，也破壞著別人的幸福；在與瓦萊麗的淫蕩結合后，更形成為一種巨大的，甚至能毀滅整個城市的邪惡力量。 但是，貝姨的形象又遠非惡的化身。作家把《貝姨》和《邦斯舅舅》同列于《窮親戚》的總題之下，而窮親戚卻是貧富分化的社會中的受害者，巴爾扎克對之寄予了深切的同情。老音樂家（指邦斯舅舅一一筆者注）是窮親戚，心地善良，受...