叔叔如數家珍般地講起這些酒的來歷，那些名字老丁一個都沒聽過，只能擺出在公司開會時候的面目，不時點頭，重複一些叔叔剛剛說過的術語。

即便是對陌生人，對尚且生疏的朋友與同僚，也有拋開利益一心成全的時刻。

老丁一看，箱子上全是英文，心裏不是滋味，就連露露竟然也有進口的嗎？

到了公司，老丁接到房東的電話，問老丁怎麼很久都沒有回去了。

他後來總結，表白雖過於猛烈，但這句話起到了關鍵的作用，因為天天的父親很早就去世了。

老丁的辦公桌上常年擺著一個啤酒瓶，插著一枝花，商標早已模糊，只是瓶身的綠色從未褪去。

轉頭望向窗外，陽光出奇的好，落地玻璃中隱約浮現自己的影子，老丁發現自己老了很多，頭頂竟開始有些反光了。

老丁與父母大吵好幾架，卻也說不出個一二三四。

他得意地告訴房東，姑娘要請他吃飯，房東兩手一攤，說，小夥子，保重吧。

老丁血脈賁張，急忙回復：of course.

老丁開始想念自己的女兒，女兒的小名是老丁取的，叫天天，是個愛笑的女孩。

露露是老丁最常點給天天喝的飲料。

老丁把信封和鑰匙拿給小張，說，這裏面有點錢，你拿著用，我的車你這幾天也拿去開著，人家難得來一次，你可別丟人。

初到北京，的確一窮二白，一個月七百塊的房租是老丁在外企實習月薪的四分之一，他在火車站附近的居民樓租了個小房間，電梯在午夜零點準時斷電，加班回家時常常要自己爬上九樓，開門時要格外小心，怕驚醒了早睡的房東。

一日，老丁忽然收到她的信息，問，你在外企，英語是不是很好呀？

老丁說，和女友住在一起了。

房東問，那你房子還續租嗎？該交房錢了。

有駕照嗎？

夕陽正好在樓宇的縫隙中灑進落地窗來，桌上的啤酒瓶泛出綠色的光，是春天該有的顏色，一朵白色的花開得正好，正好不太顯眼，正好有生命的力量。

說罷，拿出個信封，看著很是厚實，又從包里拿出一把車鑰匙來。

娶妻的時候老丁還在總公司打工，女兒出生時已經去子公司做了領導。

老丁忽然來了氣，又不敢發作，默默出了門。

來回了幾個回合，雖然天天總是樂意的，但老丁卻有些漸感不支，主要的原因，是囊中羞澀。

餐盤與刀叉上都鑲著精緻的法文字母，叔叔緩緩地講著桌上肉與酒的來頭，很是客氣，甚至有點客氣得過了頭，對老丁的工作和家庭絲毫不做詢問。

老丁轉頭，天天又說，要降溫了喲，你可得多抱抱我。

北戴河的海水比三亞冷得多，也更渾濁，深秋時節，海風儘是寒意。

老丁站在一旁，酒窖昏暗，有些喘不過氣。

老丁在辦公室里打盹，忽然有人敲門，進來一看，是個實習生，叫小張。

自己為什麼會如此狼狽地逃亡，老丁從未想明白。

「這麼多錢？」

在老丁的家鄉，見家人是大事，老丁心中忐忑，假裝鎮定。

小職員們的QQ群里很快就熱鬧起來，說畢竟是瓶總，果然名不虛傳，這麼快就請下來了。

回想起那段時日，老丁覺得，自己用盡全力去付出並不難，畢竟也沒什麼可付出的。

「你拿著，我們還有，別擔心我們。」

一無所有嗎？艱難困苦嗎？

「爹媽是白當的嗎？」

天天燦然一笑，說，好呀！我正好沒去過北戴河呢！

全身家當所剩無幾的老丁心裏「DUANG」的一聲，暗想，非也非也，彼之不花，吾之全家。

那是一瓶青島啤酒，酒窖雖https://read.99csw.com然龐大，這綠色的瓶身依然恰如其分地刺眼，顯得突兀。

至於老丁桌上那個啤酒瓶，據說在總公司當職員的時候就擺在桌上，一路跟他到子公司來當老總，不分四季，永遠插著一枝花。

每當回想至此，老丁心中浮現的詞語竟然是「感恩」二字。

立交橋下的陰影里，流浪漢撿起一張舊報紙，那些已經被遺忘的故事在他手裡又迎來新生，給了這本已絕望的人些許鼓勵。

天天兀自說著話，說某個酒店的泳池很好，說到了機場可以找人接……

至於老丁是如何翻譯那份簡報的，已經不再重要，荷爾蒙總能找到自己的辦法。

對於一個月七百塊房租都覺奢侈的老丁來說，那套二手西裝也已經穿了八遍，再穿下去，該露怯了。

夢想在北京寫下自己名字的人有很多，但老丁堅信自己是與眾不同的。誠然，老丁全名叫「丁義」，實在也不是個多難寫的名字。

天天嚷著要去，叔叔擺手說，你又不是沒看過，男人看酒，小姑娘就別來了。

小張大學畢業不久，到公司實習的時間並不長。

酒窖的入口很小，和老丁在居民樓租住的房間差不多大，而打開門后，眼前幾乎是一座地底宮殿，老丁目瞪口呆。

置身其中，即便是一棵普通的柳樹也高級起來，囂張地搖曳著，唯有老丁，蕭瑟如故。

而且，比起前途，愛情來得更快。

樓下的狗叫得更厲害了，老丁覺得它是在叫春，細品起狂吠之中的慾望，沉沉睡去。

走出門，小張還沒反應過來自己為何走了如此大運，手機響起，是他丁總的一條簡訊。

叔叔自然不知道這些，兀自高興地說，露露啊，露露有啊！拿一箱給你帶走！

老丁問叔叔，您這裏怎麼還有青島啤酒？

老丁有些不自在，心想，也不知道這裏通不通地鐵。

少年的愛就是這麼廉價，廉價到伸手可得，但也因此而格外珍貴。

老丁剛剛被科普過，知道這個牌子叫拉菲。

叔叔說，青島啤酒也有它的尊嚴，都是酒，放在這裏為什麼不行呢？

至於身後人的心情與神態，半生夢醒常自問，不知月光是風光。

最近小張一直很鬱悶，他怕這段愛情就此落入「具體」而「現實」的境地。

人們總有一無所有卻奮不顧身的年歲，也總有為了愛人而委曲求全的別樣幸福，再經歷些世故，又會有明知真相卻不忍揭示的惻隱。

叔叔派了輛老丁不認識的車來接他們，行至北郊，司機笑嘻嘻地介紹起來，說這裡有個湖，叫羅馬湖，為什麼叫羅馬湖呢，是因為這裡有兩個村子，一個叫騾村，一個叫馬村，所以這裏原來叫騾馬湖。後來呢，大家覺得這名字實在是太土，不適合搞旅遊，才叫了羅馬湖。

掛電話之前，房東又說了一次，小夥子，保重啊。

酒過三巡，叔叔摟住老丁說，小夥子酒量還是不錯的，走，帶你去看看我的酒窖。

他下樓，走向地鐵站，心想，偶爾坐坐地鐵，也挺好的。

說是叔叔，實是繼父。

服務員大概也是頭一次遇到付一萬多的餐費時差兩塊五的顧客，笑著點頭，職業的笑容里藏著些說不清的情緒，老丁硬著頭皮客氣地致謝。

老丁愕然，「你們怎知道？」

老丁邊刷牙邊上網查近期上映的電影，天天從背後摟了過來，說，別看電影了，我們去三亞吧。

你上次說女朋友家是廣東人吧，做生意的？老丁問。

銀行卡里的錢刷得分文不剩，錢包也翻了個底朝天，連幾個一毛錢的硬幣也拿出來撐場面，最終，還是差兩塊五。九*九*藏*書

誰知不久之後竟然收到天天的信息，還甚是客氣。

初入社會的實習生老丁從未有過什麼面子，也許正因此，在還不了解這個女孩時，就已經愛上了她。

說完了便後悔，可惜生活沒有Ctrl+Z的撤銷選項，時空凍結，老丁無地自容。

當晚，老丁在昏暗的燈光下翻譯一份簡報，簡報的內容是一個投資意向的總述，樓下人家的狗叫得厲害，吠聲迴響在初秋的夜色里，但在老丁聽來，那是春天的腳步。

那是老丁最幸福的時刻。

如果一定要說當時的老丁有什麼是富裕的，那隻能是愛情。

房東見老丁辛苦，隱晦地提醒他，人家也就是用你做做苦力，別抱有什麼希望。

小張點頭。

天天在一個投資公司做總裁助理，獨自居住在三環邊的一處高級公寓，老丁第一次去的時候原本涌動著「今夜要拿下」的心思，但走進大堂的一剎那，老丁看到了幾個西裝筆挺的保安，他發現保安的西裝比自己的還好。

幸運的人會知道，幸運並不是富貴成功，抑或毫無痛苦地快樂著，而是無論喜怒哀樂，都被愛著。

當然老丁後來是明白了，天天也是真誠的，她公司樓下常年停著一輛法拉利想要接她下班，但她最後選擇了和老丁坐地鐵。

陽光掃射在大樓的玻璃牆面，鏡像里的城市繁忙如故。

天天打來電話，泣不成聲，老丁強撐著說完了再見，再也無法自持，在星空下的一片荒涼之中一拳打在了樹上，樹竟也巋然不動。

原來是女友的父母要來北京遊玩一周，想請假作陪。

叔叔依舊帶著笑容，對老丁說，它也沒什麼錯，放在這裏並不是不合適，只是沒必要。

老丁確實認識，這是整個酒窖里老丁唯一認識的一瓶酒。

女友不在乎小張只能請她吃樓下的湘菜館，但父母總是不想女兒受了委屈，一定要來北京見見小張。

父母不想唯一的兒子離家太遠，告訴老丁，你要去北京，我們就不管你了。

但天天是見過梁朝偉的，而他老丁只聽過「我想做一個好人」的對白。

想多做些準備，但除了提前去洗衣店把二手西裝熨一遍，好像也沒有太多的準備可以做。

叔叔掩不住得意的神色，說，我這裏的酒確實還有些不錯的，也不是自誇，我的酒要在全北京比起來，也不輸給別人。

可惜姑娘雖然善良，也總有疏忽，老丁獨自去結賬時傻了眼——有百分之十五的服務費。

只是那個如陽光雨露般的女孩，總會笑著扶住他要打臉的手。

老丁知道，家裡並不富裕，說是不管，實是管不起。

從酒窖出來，天天見老丁手裡拿著瓶啤酒，以為他們還要繼續喝，嚷著制止。

在北京這座城市裡，錢能催情，甚至能治愈些因無情而得的疾病，那個時刻，老丁覺得自己病了。

老丁說，這樣，我給你批八天假，你陪他們一整周，休息一天再回來上班。

老丁依然在那個居民樓里住了很長時間，偶爾與房東下棋聊天，後來也成了很好的朋友。

小張點頭。

坐在某個路肩上，老丁給天天發了幾條很長的信息，內容已成往事，無需再提。

叔叔的家在很遠的郊區，是一座大莊園，養了些動物，有幾匹與天天相熟的小馬，有幾頭對著老丁哼哼的家豬。

小張不好意思地說，其實也沒想好，第一次來，長城故宮頤和園總是要去的，其他再說吧。

老丁不笨，來之前也知道可能會面臨這樣的局面，但那時那刻那人那話，老丁確實是懵了。

又接著對老丁說，你知道嗎？天天喜歡吃泰國菜，這裡有一家還不錯，以後你read.99csw.com可以帶她來吃。

語氣溫和，但「尊嚴」二字如武俠電影里的劍鋒一樣劃過老丁頸邊，幾根頭髮落地，鏡頭特寫斷髮，發質不怎麼樣。

抬起箱子，很沉，箱子側面貼著進口產品的標識，上面整齊地印著一行中文：冰酒，加拿大鷺島酒庄。

往事就被老丁這麼想著、念著，一看表，竟已快到下班的時間。

認識天天是在一次同事的聚會上，姑娘溫婉美麗、大方得體，也不知道是誰帶來的。實習生老丁本是個被拉來充數付錢的角色，但畢竟血氣方剛，見姑娘太美，竟也鼓起勇氣要來了電話。

一日，天天告訴老丁，叔叔想要見他。

在遙遠的家鄉，父母對老丁的戀愛很是氣憤，就你這麼一個兒子，豪言壯語要去北京闖江湖我們也認了，誰知江湖第一步就邁進了紅被窩，瞧你這點出息。

一個星期後，老丁的銀行卡里莫名其妙地來了一筆錢。

天天溫柔一笑，握著老丁的手說，對呀對呀，我特別喜歡名偵探柯南呢。

於是老丁在一個深秋的夜晚進行了一次猛烈的表白。

他和女友最常去的餐廳是一家湘菜館，在他租住的居民樓的小區門口。

老丁的尷尬雖被眾人化解，卻就此深植心中，多年後，老丁果然成為了第一批嘗鮮智能手錶的人。

老丁很想回她「隨時都有空」，但想了想，又改成了「周五有空」。

在老丁心目中，這樣的生活與梁朝偉飛去巴黎喂鴿子沒有太大區別。

說罷便嘿嘿地笑了起來，樂不可支地對老丁說，這才是真正的女兒紅啊！

老丁情深意切，說得姑娘流下了眼淚。

每次拖著雙腿走在昏暗的樓梯間，老丁都告訴自己，出來混就得有個名堂，一定要在這座城市書寫下自己的名字。

老丁又想到什麼，拿起電話叫小張再過來，小張進門一臉緊張，怕是領導變卦了。

愛，即是擁有，愛，即是救贖。

老丁笑道，您這裏的酒都這麼高級……

準備帶他們去哪裡玩呢？老丁問。

很快他又收到丁總的簡訊，簡訊里說，如果找不到吃飯的地方，可以去城北的羅馬湖，那裡風景很好，有個泰國菜很不錯，廣東來的伯父伯母應該會喜歡。

至於那些錢，老丁報了個英語班，換了套合身些的二手西裝，剩下的存了起來，一兩年後也開始研究證券股票，拿來做了第一筆投資。

叔叔依舊是慈祥的笑容，拍拍老丁說，為什麼不能有呢？

老丁在約會這件事上艱難地堅持著自己掏錢的原則，無奈實力有限，於是看電影成了最經濟而不低端的選擇。

叔叔慈祥的笑容似乎從不改變，問天天，怎麼樣？今天的酒還不錯吧？

就這樣，老丁在三環邊的高級公寓住了下來，天天也很懂事地從不提起去老丁住的地方看看。

只是，那時老丁還不了解這座城市。

一次與某個證券公司的投資總監一行人吃飯，八九個人興緻勃勃地八卦著金融市場與政治時局，小城青年老丁頷首微笑，無話可說。

老丁很想生氣，卻連生氣的勇氣都沒有，酒窖氣溫很低，身體被凍得僵硬，竟然連眉頭也皺不起來。

見老丁聽不懂自己的笑話，叔叔的目光又投向遠處，似乎想象著什麼。

叔叔說，這瓶酒是用天天出生那個月採下來的葡萄做的，我費了點心思才搞了一箱，打算她結婚的時候打開喝。

老丁與天天依偎在小旅館里看新聞，說華北地區又要降溫了，天天轉頭看著老丁，親了一下他，說，謝謝你。

這些飯局時常超出老丁的人生經歷與體驗，讓他壓力很大，插不上話都是小事，有時候連一些古怪的菜九-九-藏-書名都認不全。

下面還有一行英文，Lulu Island。

而天天用盡全力去接受，才是最可貴的愛。

「我覺得，如果你能做我的家人，會很好。」

半個多月，大學英語也就勉強過了四級的老丁翻譯了五六份簡報，英文能力突飛猛進，也算是老天爺善意的回饋。

朋友們也很快接上了話，聊起手錶其實就是最早的可穿戴設備，功能的延展會是很可期的方向。

空曠之中，聲音一直迴響到老丁心底：你要覺得它不該在這裏，就把它帶走吧。

猶豫之中，竟然收到父親的簡訊。

「那裡以前叫騾馬湖，因為湖邊有兩個村子，一個騾村，一個馬村……」

叔叔轉頭看著老丁，像個語重心長的長輩。

老丁洗漱收拾，帶著那個空啤酒瓶坐地鐵去上班，從那天起，那個空啤酒瓶就擺到了老丁的辦公桌上，永遠插著一枝花。

老丁問服務員，差你兩塊五行么？

行至深處，叔叔打開一個酒櫃，指著個綠色的瓶子問老丁，這瓶你該認識了吧？

簽完小張的請假單，老丁心想，畢竟是實習生，這小孩也就知道長城故宮頤和園。

回想起那一段時日，老丁覺得自己挺幸運的。

傭人搬來了一個箱子，天天撒嬌致謝。

看著手中的綠色瓶子，老丁忽然很想打開它一口喝掉。

為人父母了，孩子去春遊前定要買上一件好衣服給他，不管家裡條件幾何，在外面總不能被人看低。

天天嫣然一笑，說，我還是喜歡喝露露。

這場旅行，把房東好心謙讓出來的房租盡數吃掉，老丁的愛情又艱難起來。

小旅館里沒有泳池，火車站沒有專車來接，海鮮也吃得局促，不敢盡興。

馬廄里的小馬看著這個飛奔而出的客人，搞不懂人類的情感，不知道愛與痛、自尊與自卑那一紙之隔的距離。

初春時節，霧霾散去，正是北京一年中最好的時候。

「給你打了錢，應該夠你住個好點的房子，以後談戀愛可別給老丁家丟人了。」

老丁找出手機通訊錄上天天的名字，猶豫再三，不知道該不該打過去。

一陣沉默。

簡訊里說，「小夥子，保重吧！」

其實旁人都看得真切，老丁就像是還沒有修鍊成仙的孫猴子，不自量力地要摘一顆仙桃，自願爬進了五指山下，若是有朝一日這座山壓下來，山頂的姑娘自會飛去，他老丁怕是要就此被封印了。

偶有同事問起，老丁總是淡淡地說，啤酒瓶就不能養花嗎？你看，開得好著呢。

房東按照承諾把房間按原貌保留著，彷彿早已知道老丁會在這麼一個清晨歸巢療傷，房間因為久不打掃而積滿了灰，一如它的主人。

老丁也當過實習生。

說完又嘿嘿地笑了起來，天天害羞地打著岔。

吃飯這種事情，你請了我我就要請你，只要情投意合便能無休止地循環下去。

按照老丁後來對朋友的描述，那時的他，打腫了臉，也是個瘦子。

天天原本是不怎麼回老丁的信息的，偶爾回復，也都是「謝謝」、「是呀」之類的片語，毫無信息量。

後來老丁問天天，那天你為什麼會留電話給我？

十個小時后，老丁下班回到高級公寓，跟天天說，三亞去不了，去北戴河吧。

為了在外企實習，老丁搞了一套二手西裝，肩寬袖長，穿起來像個唱戲的。領帶也總是打得太長，在西裝外套下漏出個尖頭直指胯|下，彷彿某種青春期的求偶暗示。

老丁九_九_藏_書終於與叔叔搭上了話，很是高興，又說，真沒想到，青島啤酒也得在酒窖里放著，看來以前喝的都不地道啊！

數額遠比工資高太多，況且離發工資也還有些時日，還能有誰呢？

下屬們背地裡叫老丁「瓶總」，老丁是知道的。

回家路上，天天毫無察覺，問老丁，名偵探柯南是日本的吧？

晨光微亮，老丁從遙遠的大莊園走回了破舊的居民樓，手中的啤酒瓶已經空了。

老丁拿著一瓶啤酒，奪門而出，像一道閃電。

天天羞澀地笑著說，你這麼眾目睽睽之下跑來搭訕，要是不給你電話，你可就太沒面子了。

老丁原本有一大堆說辭，全無用武之地。

老丁意味深長地笑了起來，說，好好伺候著，不然你女朋友那邊可不好交代，攪黃了別怪我。

天天含淚說，這麼多追我的人里，你從來沒為我花什麼錢，吃東西也都是簡餐，但我能感覺到，我能真心地感覺到，你是愛我的。

那時老丁沒什麼朋友，天天卻交友甚廣，偶爾與天天的朋友吃飯，出門前天天會塞錢給老丁，說，一會你結賬。

公司樓下的花店老闆也慢慢認識了老丁，每次只買一枝花，問他插哪，他愛開玩笑，總是說，插在啤酒瓶里。

叔叔總是帶著慈祥的笑容，沒走幾步，忽然轉頭問老丁，天天跟你說了我和她媽媽是做什麼的吧？

老丁離天天生活工作的區域很遠，下班去找她時要坐穿北京漫長的地鐵一號線，回家時地鐵公交都沒了，便要付出近一百塊的夜間計程車費。何況天天請老丁吃的總是精緻餐點，老丁也不能示弱，常常咬牙請天天吃一頓一兩百元的「大餐」，自己平日則在公司吃泡麵。

想起自己租住的居民樓，老丁終於意識到了一個早該明白的問題：自己的女友，好像非常有錢。

其實北京也非全然那麼無情，夜晚的皇城根閑逛也是有風味的，大學周邊藏著趣味橫生的書店，陽光下的衚衕里總有新鮮事，即使河邊小道，在一些時節也美過了蒂芬妮的專賣店。

小張畏畏縮縮地看著老丁，扭捏了半天才開口說話。

「我前幾天太忙，一直沒來得及謝謝你，你什麼時候有空我請你吃個飯吧。」

司機說上了癮，兀自笑起來，轉頭問老丁和天天，是不是很好笑？

簡訊里還說，羅馬湖有個故事，你該記下來，在飯桌上講講。

一萬一千三百一十四，看著賬單，老丁一身冷汗。

隨後大家聊到某款手錶，老丁實在受不了無法插話的局面，不知哪裡來的興緻，插嘴說，哈哈，那不是和《名偵探柯南》里柯南的手錶差不多。

叔叔說罷回頭向酒窖門口走去，又補了一句話。

老丁幾乎要流下眼淚，那一刻，即便要他為天天去死，他也是願意的。

似乎是在這糾結的沉默中讀出了些什麼，房東忽然說，這樣吧，房子我給你留著，你什麼時候回來住再繼續交租吧，不住的時候就算了。

那時自然還不叫「老」丁，年方二十二，從西部小城的大學畢業來京。

沒人知道那個寒夜中老丁的心情，成長與否、愛恨幾分，都隨夜風而去。

小張眼見有戲，急忙說，丁總您看我還有四天年假……

一個早晨，天天說，親愛的，我們周末出去玩吧。

老丁點頭，叔叔又兀自向前瀏覽，挑出一瓶酒給老丁。

別人家的老總收集古玩字畫，老丁卻喜歡收集啤酒瓶，聽說來自世界各地的啤酒瓶擺滿了家裡的一面牆，誰要是有幸被老丁請去參觀，那就是要升職了。

出門前天天給了老丁一萬塊現金，點菜的時候還默默算著賬單，怕結賬時讓老丁尷尬。

老丁大手一揮，准了！