余欣專欄_九九藏書

九九藏書

余欣
收藏

作品總覽，總共4筆

憂傷薩莉亞
ONE/一個
孫周的職業是動物飼養員，城市動物園裡的那種動物飼養員。孫周在自我介紹時習慣強調後半句，好像城市動物園會比野生動物園更容易被女孩兒接受一些。城市總歸是屬於人的，野生聽起來就總像是在描述吃的。孫周想，如果一個女孩兒誤會他在野生動物園裡工作，會不會把他想象成一個住在樹洞里的人，每天清晨都去湖邊采蘑菇，模仿鸕鶿的叫聲。孫周沒有什麼幽默感，如果開這樣的玩笑，對方一定會當真。實際上，孫周想要表達的是，他是一個生活在城市裡的動物飼養員，和所有生活在城市裡的動物飼養員一樣，一直過著一個城市人的生活。他們不是從東非大草原遷徙而來，也不會到西伯利亞追逐野鴨。準確來說，孫周在東城區長大念了小學初中高中，在海淀區...
加入收藏線上閱讀
消失的姐姐和大雁
ONE/一個
我最後一次見姐姐，是六月的最後一個黃昏。那時我兩眼發直地站在嘉禾園7幢的電梯廳里，半彎著腰，雙手支在膝蓋上，氣喘吁吁。我沒有伸手去按電梯的按鈕，只是抬頭盯著中間隔開兩米多的兩個紅色數字，等著它們中的任何一個變成「1」，然後帶我去17樓見姐姐。姐姐住在這座海濱城市看不見海的地方，這個藏在矮山背後的僻靜小區。矮山叫鴻山，山上有一座寺廟和一個很大的植物園的一角。剛搬進來那會兒，姐姐說她半夜老是聽到誦經聲，我站在陽台仔細看了距離，告訴她隔這麼遠應該是聽不到的。她似乎沒聽見，又說她前兩天看見一隻大雁從山裡飛進小區。我說肯定是植物園裡飛出來的，她說植物園裡怎麼會有大雁呢，一定是藏在寺廟裡的鬼變成的。我...
加入收藏線上閱讀
貓說者何
ONE/一個
「你的貓真可愛。」這是我三十七年來對李蘋果說出的第一句真話。當這一切發生時，我注視著李蘋果，試著更正關於她實際年齡的猜測。這個女人，按道理應該五十多了吧。她倒也確實擺出一副五十多歲的做派，套著鬆軟得像要流淌下來的紫色絲質睡衣，側卧在沙發上，聽見我講話也沒有要站起來的意思。「來得挺快，坐吧。」我在她旁邊的沙發上坐下，那隻剛才還呆在她腳邊的暹羅貓似乎對我充滿敵意，一下躍到茶几上，怒目圓瞪。見此情景，李蘋果突然大笑起來，笑得一手扶住沙發的扶手，好似在忍受控制不住的痛苦。倒是這一笑，讓我找回了二十多年前的她。那時，只要她的笑聲一來，我就會不由自主地緊張起來，就像這會兒站在茶几上的貓，四肢緊繃，無...
加入收藏線上閱讀
魚生
ONE/一個
「鑰匙掛在門把上，你鎖門拿下來。」大哥扔下半截煙頭離開陽台，下樓去了。郭龍還站在原地往外看，四周瀰漫著淡藍色的煙。六點多了，這一片的居民卻都沒有開燈，一個個窗口都黑洞洞的。郭龍身後的房間沒開燈，也黑洞洞的，他不想進去。煙又抽完了三根，都扔在大哥扔煙頭的地方。房間里的傢具聽大哥說前兩天都被其他親戚弄走了。只剩下一個不知道還能不能用的破煤爐，放在廚房的邊角，沒人願意碰。除此之外，空空蕩蕩，只剩下這四個煙頭。天已經完全黑下來，外面還是只有零星燈光，看來這一片真是很郊區了。大哥的本田轎車打著雙閃，發出咔嚓咔嚓的聲音。郭龍鑽進副駕座，車裡暖氣很足，車子應該發動好一會兒了，內外溫差讓郭龍打了個哆嗦。...
加入收藏線上閱讀