0%
試論成功的日子——一個冬天的白日夢 第一節

試論成功的日子
——一個冬天的白日夢

第一節

陳民 譯
冬日:馬背上凍住了影子。
畫家威廉·賀加斯的自畫像,在倫敦,18世紀的一個瞬間,還有一塊調色板,上面分成兩部分,大約在中間,一條柔和的弧線,可謂「美麗優雅的線條」。書桌上放著博登湖岸邊一塊扁平而磨圓的石頭。在這塊昏暗的花崗石里,有一條灰白色的岩脈形成對角線,上面呈現出一條精美而纖巧的曲線,正好在恰當的時刻偏離開直線https://read.99csw.com;岩脈將這塊礫石既劃分為兩半又合攏在一起。在巴黎西部塞納河丘陵之間那次乘坐郊區火車的途中,在那天下午那個時刻,由於清晨動身時的新鮮空氣和自然光線已經消耗殆盡,就不再有什麼是自然的了,只有夜晚慢慢臨近,也許吧,可以幫著你從白天的困境中解脫出來,那麼軌道突然偏離,形成一條長長的弧線,十分罕見,令人驚奇,高高地在整個城市的上方,又突然在河谷低地上自由地伸展開來,也包括它那些似真似幻的標誌,高高地聳立在大約從聖克洛德到敘雷納之間的高空上,一條多麼讓人始料不及的曲線,從隘口穿出來,一天的進程流逝在從睫毛凝滯到睫毛抖動的過渡瞬間里,重新獲得了方向,那個幾乎已經被擱置https://read.99csw.com的「成功的日子」的念頭又復燃了,伴隨著那種讓人熱血沸騰的激|情,再次試圖去描述,或者枚舉,或者敘述這樣一個日子的點點滴滴和種種問題。威廉·賀加斯調色板上那「美麗優雅的線條」好像真正要為自己開闢一條通向那奇形怪狀的色彩的道路,看上去被埋沒在這些色彩之間,同時好像投下了一條陰影。
守日的人是為主守的。

誰曾經歷過一個成功的日子呢?絕大多數人首先也許會這樣談論起自己來。那麼就有必要追問下去。你指的是「成功」還是單純的「美好」呢?你說的是一個「成功的」日子,還是一個——事實上同樣罕見的——「無憂無慮的」日子呢?對於你來說,一個成功的日子僅僅就是毫無問題的日子嗎?你看到幸福的一天和那個成功的日子之間的區別嗎?依靠回憶談起這個和那個成功的日子,或者現在立刻,之後直接,沒有時間間隔的轉化,在這一天的晚上,同樣也不會存在什麼「完成了」或者「度過了」作為它的修飾詞,只有「成功了」,這對你來說有什麼不同嗎?那麼在你看來,這個成功的日子與一個無憂無慮的日子、一個幸福的日子、一個充實的日子、一個沒有虛度的日子、一個熬過去的日子、一個被長久的歷史美化的日子——一個具體的東西就足以了,而一整天卻在榮耀中飄飄然——,以及與任何一個對科學、對你的祖國,對我們的民族,對地球上各個民族,對人類而言的偉大的日子迥然不同嗎?(此外:觀看——向上看——,那兒高處的樹上那隻鳥兒的輪廓;對此在保羅的信中,希臘語「閱讀」這個動詞得到原原本本的翻譯,似乎就是「向上-看」,直截了當地說,就是「向上-感知」,「向上-認識」,一個沒有特殊命令式的詞已經成為一種要求或者呼喚;而且還有南美洲叢林里那些蜂鳥,它們離開自己的棲息樹時,為了迷惑兇猛的禿鷲,便模仿著樹葉掉落時的晃動……)——是的,這個成功的日子對我來說和其他所有人不一樣;它對我則意味著更多。這個成功的日子意味著更多。它遠遠超越了一個「成功的言論」、一步「成功的棋」(甚至一盤完美而成功的比賽)、「冬天里成功的首次登高」;它不同於一次「成功的逃跑」、一次「成功的手術」、一個「成功的關係」,不同於任何一個「成功的事情」;它也與成功的一筆勾畫或者句子毫不相干,甚至跟那首「經過一生的等待之後就在一個唯一的時刻取得成功的詩歌」也沒有什麼關係!這個成功的日子是無可比擬的。它是獨一無二的。九_九_藏_書https://read.99csw.comhttps://read.99csw.com
——《羅馬書》,14章6節

——日本「俳聖」松尾芭蕉