《加拉巴哥群島》小說一開始，先介紹將成為第二次伊甸園的海龜群島，以及島上棲息的原住民生物，包括壁虎、鬣蜥蜴、稻鼠、熔岩蜥蜴、蜘蛛、螞蟻、甲蟲、蚱蜢、小虱和扁虱，還有大龜。

聰明而且愛說笑話的馮內古特，總有辦法找到誇張有趣且充滿想像力的方式進行他的末世小說。在《五號屠場》中，大轟炸倖存回來報信的主人翁畢勒（自稱）是一個九*九*藏*書被外星人抓走放回、從此能自由出入時間、因此死亡不過是「這個人在此一特定時刻正處於不良情況，但他在其他許多時刻中卻活得好好的」的人；而《加拉巴哥群島》的敘述者，則根本是個一百萬年後的鬼魂，時間之於他是完全透明的，他知道且提前揭示了所有的結果，包括誰馬上會死去（馮內古特甚至在每個准死人名字前預先打上記號）https://read.99csw.com——當然，知道死亡馬上來臨、不同的死亡意義理解，並不代表你能阻止死亡本身。

更要緊的是，他的小說太好看了，而且，在美國賣得非常好——馮內古特自己曾荒謬地解嘲：「我想我是惟一自德累斯頓大轟炸獲利的人……平均每死一人我就賺四塊錢版稅。」

馮內古特問：這些生物是搭乘什麼交通工具來島上的？漂流的木read.99csw.com頭碎片？「隔島躍進」式的一段段短距泅游？上帝事先造好安置在那裡？或者真是搭乘諾亞方舟兩個兩個登陸的？——問題是，這組群島距南美大陸一千公里，中間無任何跳板，而且是因火山爆發「後來」才浮現的。

您看，沒騙人吧，故事打一開頭就好玩極了。

因此，馮內古特的小說，除了一股深沉的、哀傷的、末世的晦暗人文色澤在底層徘徊不去之外，read•99cｓｗ.ｃom我想，可能不大容易讓台灣現階段的文學評論者樂於讚美（除非震懾於他的威名）。因為馮內古特實在太冷靜、太世故、太複雜、太節制了，他不喊痛、不大聲控訴譴責，比方說，在《五號屠場》里戰俘列車那一場，馮內古特不僅不一頭栽進去痛快描寫一番，甚至還有心情說笑話，簡直是無動於衷了。

我猜想，這是馮內古特悶悶不樂的原因——既然，在《五號屠場》中投彈殺人rｅad.９９cｓｗ•com的只是「汽車裝配廠工人」，在《加拉巴哥群島》中造成滅絕的甚至不是人只是「巨腦」，沒有兇手，也就難以破案；沒有特定的為惡者，也就失去了可以簡單吶喊革命打倒的對象。

對有切身創作經驗的人而言，一下子就能感覺到這樣的故事和這樣的說故事方法，兩者交織張起多大的空間、有多少東西在其間蠢蠢欲動；對不願想得太痛苦的讀者而言，至少小說很好看，閱讀是個盎然的享樂過程。