0%
烏托邦之路:從柏拉圖到莫爾 還有一些事情發生的墳場

烏托邦之路:從柏拉圖到莫爾

還有一些事情發生的墳場

在完美的大肆收拾之下,它所統治的世界所剩的東西於是很少很少了——我們來回想一下,號稱永恆樂土的伊甸園究竟是何種景觀?不就是兩個赤身裸體的男女,在某個宛如六福村野生動物園的園子里無事可做地「活著」嗎?他們甚至沒性|愛(如果我們參照一下《美麗新世界》書中赫胥黎對此事看法的話),天真未鑿,意思接近兩個會跳會跑的植物人。
沒有錯,就跟自由主義大師以賽亞·伯林說的一樣,所有有關道德、價值、信念的概念和用詞都沒容身之地,都得一read•99csw.com併取消。當然,以賽亞·伯林指的原是宿命論的歷史解釋,而完美比任何宿命論更徹底,它還得進一步消滅時間,消滅一切變動,理由很簡單,因為沒有比完美更完美這種事,因此所有的變動都意味著完美的破毀,這就是「醉漢走路理論」的道理——所謂的「醉漢走路理論」,是假設一名步履踉蹌的醉漢,走在一邊是高牆、一邊是水溝的窄窄人行道上,其可預見的結果是,這名醉漢在一定時間內必然以掉落水溝作為收場(如果他九九藏書每一步的偏斜程度和行走速率固定,我們還能算出掉水溝的時間),因為往高牆的偏斜被阻擋無法逾越,他於是只能往水溝方向走,在這裏,完美正是這面擋路的牆,變動很快就會狼狽落進名為墮落的水溝里去。
這裏,我們便不能不說,宗教者真的是比較理解烏托邦真正本質的人,天國的事他們想得比較久,也偷偷試過比較有經驗(比方說聖奧古斯丁的《天主之城》一書就是這種企圖),他們普遍的結論是,天國只能在末日才出現,只在塵世結束、時間中止那九-九-藏-書一刻才降臨,而且降臨那一刻樣子非常恐怖,日月無光海水沸騰,就像《聖經》中最可怕的篇章《啟示錄》描繪的那副鬼樣子。
這也正是人類學家瑪格麗特·米德所問並試圖回答的問題,為什麼「所有有關天國的想像,不論是在此生的還是未來的都奇怪得索然無味」?為什麼「天國和所有失色的烏托邦甚至像涅槃一樣,是空白一片——或者是加了一點彩色粉筆,加了幾件塑膠玩具」?答案就這麼簡單,完美是空前潔癖的動物,它只允許自己和完美的事物相處(誰能列舉一https://read.99csw.com下,可稱之為完美的事物一共有哪些?);而完美又是空前頑固的動物,它還阻絕所有的可能變動,總而言之,完美其實是一種完成,是一種結束,因此它只剩一個靜止的畫面,或說「一層」靜止的畫面,過程不存在了,所有隻生存在過程中的事物也就一併不存在了。
但和伊甸園不共容的單隻有自由一項嗎?遺憾的是,大概不只這樣——這裏,不管純屬命名巧合或真是了不起的洞見,我們應當注意那株闖禍之樹的正式學名,它叫分別善惡之樹。
因此,把完美說成就是毀滅的九九藏書同義詞可能太過分,儘管意義老實說相去不遠,它在形象上比較像沉睡,如熱力學第二法則所預想的終結世界那般,熱量完全均勻分佈,萬物平等,不再有事發生的永恆沉睡狀態:或更精準地,和社會學者達蘭道夫說的:「烏托邦跟墳場的不同之處,是烏托邦中偶爾還有一些事情發生……在烏托邦社會中所發生的一切過程都遵循著反覆的模式,是在整體的設計之內發生,同時也是整體設計的一部分……雖然這種社會的某些部分依照預定的、可計算的方式運行,烏托邦的整體卻永遠留在不動狀態之中。」