「只是錯覺而已。」馬丁說。

「還有80年代的hip-hop也都很不錯。」馬丁補充道，隨即說了一串那個年代的歌手。

放空腦袋。

音樂給我帶來危險。

「我們還不知道性別，佐伊說想要一個驚喜。」

決定彈自己剛剛想到的第一首曲子。

我只能聳肩：「好吧，他們說似曾相識就是確有其事。」

他不露聲色，飛快瞄了一眼她的胸，然後對上她的眼睛：「沒有了，基本上你們應該都不知道。」

體育老師薩拉穿著一件運動背心，指著旁邊的一個角落，說道：「他們在那裡放鋼琴，客人可以去用。」

「那你喜歡什麼呢？」馬丁問。

我看到卡米拉注意到我胳膊上的傷疤，我把袖子放下來。

真是荒誕的人世。

我有點解脫，又有更深的希冀。已經很多年，我沒有被普通人牽扯過情緒了。但當我看到卡米拉，我聽到她的聲音，我感受到她的手和我的肌膚相觸，我看著她的唇，我心裏就湧起一種強烈的渴望。我想要和她在一起，想要拋下一切，想要在她耳邊訴說自己的渴望，想要和她一起在慾望中湮滅。我想和她從同一張床上起來，我們說話，我們笑鬧，我們享受著相同的沉九_九_藏_書默。我想要和她一起吃早餐，吐司、火腿、果汁、西瓜，一切在盤子里擺得整整齊齊，賞心悅目。她會笑。我在心中幻想著這一切，她經歷這一切的時候的笑容，然後我就從她的笑容里感到快樂。

當我最後停下回到座位上的時候，他們都驚呆地張著嘴，卡米拉帶頭為我鼓掌。酒吧里其餘的三個客人以及工作人員也一起鼓掌。

「好吧，可能是的，畢竟我來自法國，我們那裡音樂根本不發芽。」她的自嘲沒有得到回應，也可能是馬丁沒聽到。不過我聽到了，並且很欣賞。

我看著屏幕，我想起當時露絲告訴我她懷孕了。假如露絲也做了B超，她也會猜測男女嗎？我坐在椅子上，鬱郁不語。我感到內疚。我對露絲以外的人有了慾望。

我看著琴鍵。離開巴黎之後，我再也沒有彈過琴，差不多也有一個世紀了。比起吉他來說，鋼琴對一個人的要求更高，需要投入更多的感情力量。

「你彈琴的時候，我又有了那種感覺，我以前好像看過你彈琴。真的，那種似曾相識的感覺。」

「《比利·金》？那的確是一首很棒的歌。」我插話道。

我又神遊了，我hｔtpｓ://rｅaｄ.9９ｃsw.ｃom忘了自己的頭痛，忘了這家酒吧，想起那些過去的時光，我和露絲還有瑪麗恩的那些時光，想起這幾百年我刻意不肯再想的那些事情。

我不喜歡馬丁。活了四百年，我已經可以輕而易舉地看穿像他這種人的本質。每個年代都有他這樣的人，他們都是一些腦袋空空的蠢貨。還記得1760年左右，我認識的一個叫理查德的人，本質上跟馬丁很像。我彈的每一首曲子，他都要搖頭晃腦，和身邊的人品頭論足，批評我的音樂品位，或者是說誰誰誰比我彈得強多了。

「有更現代一點兒的嗎？」卡米拉問他。

他自我調侃，說了句俏皮話，引得周圍人都看向他。

馬丁嘴裏還念叨著「綠袖子」，艾沙姆告訴他那是一首曲子，薩拉對馬丁說：「你真是太落伍啦！」馬丁生氣了，讓薩拉閉嘴。

我有點焦慮，就像是任何一個戒毒成功的人，有一天看到了他心心念念的源頭的那種感覺。「好的，謝謝。」

我看著那架鋼琴，我一直想要表現得像個普通人，不想太出風頭。不過我自己都還沒意識到的時候，我的腳已經不自覺地走向了鋼琴。

他的眼睛睜得大大的，像在判斷我話中九九藏書的含意。

「那你會用什麼樂器嗎？」卡米拉問我，她表情很認真，好像問了我一個什麼很難得的問題。

我坐回到卡米拉身邊。

我閉上眼睛。

艾沙姆和他的妻子一直想要個孩子。我們湊過去看那些變化的B超圖像。我還記得1950年左右，超聲的概念第一次被提出來，當時感覺還是很久之後的事，現在也如此。即使這種技術已經日臻完善，但還是給我一種不真切感。你看到一個潛在的未出世的人，如何從黏土變成半成品雕塑，再一點點完善起來，最後變得跟你我一樣。

「好的，你可以給我們來一段。」吧台的人看到我，對我說道。他看起來20多歲，留著稀疏的小鬍子。

我坐在琴凳上，氛圍一瞬間安靜下來。大家期待聽到我的作品，只有馬丁不合時宜地嗤笑起來。

這就是彈鋼琴帶給我的情緒變化。

馬丁聳肩：「就是。」

馬丁比卡米拉更先感受到我的緊張和尷尬，故意激將道：「加油，湯姆！我上周四也來了一段！加油啊！」

馬丁轉頭問我：「你呢，你對音樂感覺如何呢？」

「啊，我也是。」艾沙姆附和道，「不過地理老師一般都會喜歡搖滾樂。」

「我覺得會是個男孩。」馬九-九-藏-書丁指著屏幕某個尖尖角猜測道。

《綠袖子》。

「我喜歡過去的事物。」馬丁如是說道，喝著酒，不住地點頭，有些自鳴得意的樣子，「比如亨德里克斯、迪倫、大門樂隊、滾石樂隊，那些我們出生之前的東西，一切都沒有商業化，那時候是多麼質樸。」

它，讓我重新變得像個人。

艾沙姆掏出手機：「有人想看掃描嗎？這是3D的。」

「不用了，謝謝。」我有點尷尬，我還沉浸在對她隱秘而不可言喻的幻想中，彷彿有種秘密被戳破的感覺，「我已經夠了。」

「但是真的，」卡米拉用手指著我，然後在別人看向她之前又縮回去了，「真的是太棒了！」

然後是別的記憶，我的大腦隨著其他回憶和情緒變得沉重不堪。

我不知道自己應該彈什麼。

不過我們現在畢竟是同事，而且坐在同一張桌上。這家店桌子很小，是木質的，木頭材質和顏色給人感覺很像魯特琴。我們點了一些飲料和小食，就把桌子擺得滿滿當當。這家酒吧的氛圍很安靜，很文明。也可能是因為我太久沒有逛酒吧了，一直以來的印象還停留在那些吵鬧的小酒館。

「當然！我想看。」卡米拉響應道。

「會一點兒。」

他眼裡淚光https://read.99csw.com閃閃。

「湯姆？」她的話讓我回過神來，「你還想喝點什麼嗎？」

「沒事，」我聽見我自己說道，「很快就好了。」

卡米拉這時好像察覺到點什麼：「沒關係，不用勉強。不一定非要彈琴，如果你不願意的話。」

我在東倫敦一家小酒館的鋼琴上彈《綠袖子》。馬丁在笑我的不合時宜，但我不理會他。從《綠袖子》到《樹蔭之下》，我想起了我的瑪麗恩，於是我還彈了李斯特的《愛之夢》第三首。當我彈到格什溫的《我愛的男人》時，馬丁已經不笑了，而我只是自顧自地彈琴。我找回了過去的感覺，我在巴黎的酒店裡彈琴的感覺。鋼琴讓我短暫地回到了那時候。

我聳肩。撒謊藏拙很容易，但這不是我的風格。「我會一點兒吉他、鋼琴。」

「我喜歡電子風格的。比如碧昂斯、大衛·鮑伊等，邁克爾·傑克遜的《戰慄者》是我最喜歡的專輯，我覺得《比利·金》是裏面最棒的歌。」

我不想在她面前丟臉，所以我起身來到這架又舊又破的鋼琴前。除了我們，這裏只有另一桌的三個客人，他們頭髮灰白，看著面前的酒杯相對無言。

我捲起袖子。

「這裏不是小雞雞。」艾沙姆說。

「鋼琴？」卡米拉饒有興味。