然後，她綻開笑臉，把剛洗好的睡衣和毛巾往我胸口一塞。

「Bon appetite！」

珍妮特把深綠色的湯端上桌，說了聲：

布魯斯非常注重細節，相形之下，珍妮特便是相當豪爽的女性了，在烹飪上更是如此。

他領著我走進客廳，一陣掌聲傳來，原來有將近十個人滿臉微笑地拍手。暖爐上方的牆壁還貼著大字報，寫上「Welcome Yusuke」（歡迎裕輔）。布魯斯看著我，似乎在說「怎麼樣？」宛如少年的容顏堆滿了笑意。

他以前是工程師，在地下室有自己的工作間，不但在裡頭組裝九_九_藏_書自行車、修理汽車引擎，還會做衣櫃。他說：

我凝視餐桌上的湯，把湯匙伸進湯碗里，測量湯的深度，似乎不少。我邊攪拌這黏糊糊的液體，邊思考要怎樣才能全部喝完。

她又接著說：「這是豌豆湯。」

原來如此，還是「Bon appetite」比較簡單，發音也好聽多了。

「貨架這麼小，行李會掉下來的吧？」

我沒聽清楚，她大概是看我丈二金剛摸不著頭腦，笑著說：「bon appetite是法文，在餐前說的，和enjoy you meal是ｈｔｔｐs://ｒeaｄ.９９cｓw•com一樣的意思啦！雖然是法文，現在美國人平常也會用。」

布魯斯甚至還把我借住在他們家的情況拍成錄像帶，寄給我在日本的雙親。我真不知該怎麼報答他，只能不停道謝。

「要是經過西雅圖，一定要順道來我家玩！」

他說完，給了我一張寫上地址的便條，用力握握手，又跑開了。

穿越阿拉斯加，騎過加拿大，來到西雅圖，這時已過了三個月。

布魯斯站在門口，張開雙手迎接我，拍拍我的肩膀：「你總算來了！」說著，像三個月前那樣用力握緊我的手。

才喝了一半，我就完全停read.99csw.com下動作。正無計可施時，朝隔壁一望，布魯斯的神色也變了，他露出複雜的表情，和我一樣拿著湯匙，不知所措地攪拌著。

「！」

我在阿拉斯加的迪納利國家公園遇見布魯斯。那時我正在詢問處的露台躲雨，他下車跑過來，大概是看到我載滿行李的自行車而覺得很厲害吧。

「來，這是你的睡衣。」

布魯斯今年六十六歲，退休后便騎著自行車或開露營車旅行世界各地，雙眼充滿活力，一點都不像過了耳順之年。

轉頭望向隔壁的布魯斯，這位世故的白髮紳士正面無表情啜著湯。

每餐的菜色也大同小異，有時https://read.99csw.com是炒火腿或香腸，或把冷凍食品當作一道菜，再配上沙拉和麵包，就這樣。

拿湯匙一撈，這湯相當濃稠。我舀了一匙湊近嘴邊，聞到爛熟堆肥的氣味，接著戰戰兢兢放進嘴裏——

雖然不能一竿子打翻所有美國人，但大部分美國人都不講究「吃」。珍妮特似乎也沒有花工夫做菜、享受餐點的觀念。她的生活步調就是：噼里啪啦做好飯菜，稀里呼嚕吃完，把餐具一股腦扔進洗碗機，大功告成，可以看電視了！

隔天，布魯斯把我的自行車牽到工作間拆開，抹掉傳動器的潤滑油，重新上油，還拆下鏈條，用汽油仔細清洗，每項都是大費ｒｅａd.99ｃsw•ｃoｍ周章的工作。而他對我的照顧還不只這些，他說：

就算我對兩人充滿感激，面對黏糊糊的口感、堆肥般的氣味，還是有點難以下咽。絕不是因為湯難喝，美味與否完全出於個人主觀，因為不合自己口味就質疑對方舌頭有問題是不對的！只是，我不免驚訝，依民族不同，味覺上的差異居然這麼大啊……

豌豆湯是在第三天晚上上桌的。

太太珍妮特也接話說：

「裕輔，你不趕時間吧，我還得幫你保養自行車！」

他花了許多功夫，在貨架上安裝了一塊木板，然後看看完成的貨架，再把木板四角都用砂紙磨圓，應該是怕我受傷吧？伸手一摸，觸感光滑平順。