九
「你說什麼？等一等，我聽到了。是個好聽的名字。」她的聲音（現在）離得更遠了，不過迪迪還能勉強聽清她的話。「我以前認識一位叫保羅的。全名叫保羅·福里特。是個大塊頭，非常強壯。當時住在這附近。你認識他嗎？」
「我不是也在回答你這些問題嗎？我很配合，對吧？你自己剛才也說過。你知道，我可以起訴你們這些人。因為喬的死，我也許可以得到一百萬美元的賠償。我在報紙上看到過這樣的官司。我和托米下半輩子可就享福了。法律會支持我的，而你們那狡猾的鐵路公司非賠不可，趾高氣揚的先生——」
「尹卡多納太太，我很感激您的熱情和坦誠，可我還有工作要做。」
女人望著他。「你真的不想來點兒草莓冰淇淋嗎？還在那邊的冰箱里放著呢。」迪迪搖了搖頭。「要不我給你調點兒威士忌加蘇打水。也有杜松子酒。壁櫃里還藏著兩瓶紅酒。喬喜歡那玩意兒，但我知道我是絕對不會喝那東西的。」
迪迪點了點頭。
「不用，謝謝。您太客氣了，這樣就很好。我過幾分鐘就要走了。」
「尹卡多納太太，沒有人批評您丈夫，我只是想——」
「你真的不想來點兒啤酒嗎？」
「不安的迪迪」。被各種互不相關的感覺所困擾。彷彿他的眼睛和皮膚出了什麼問題。他需要一個緩衝物——一塊堅硬、普通、冷漠的石板——隔在自己和這個喋喋不休的女人之間。當然，他說話的時候沒有必要望著她。只是迪迪又失去了頭緒。必須費力地回想他們（現在）談到了哪兒。彌拉·尹卡多納可以失去頭緒，而且毫不在乎。但是迪迪在乎。必須緊扣事實。事實之一就是：安傑羅——喬——尹卡多納不介意有過不幸的童年。「但是您丈夫的弟弟態度就不一樣，對吧？」迪迪大聲問道。
「哦，彌拉可了解了。」她的話語開始模糊不清，腦袋似乎在肩膀上放置不穩。「我敢打賭，很多姑娘一準對你這麼說過。所以，當一個快四十歲的丑老太婆這麼跟你說的時候，你根本就無所謂。對吧？」
「喂，這是怎麼了？」
「三十三？」她拍了拍自己的大腿。「不會是騙我吧！天啊，你可看不出年齡。你倒是有些白頭髮，這我看得到。但是分佈很均勻。我總是說，男人有白髮會顯得很性感。可你臉上沒有一絲皺紋。你看起來，嗯，差不多二十八吧。」她飛快地瞥了他一眼。「沒錯，我覺得就是二十八。」她放下啤酒罐，緩緩地打量著迪迪。「喂，」她咧嘴一笑，「我想到你應該幹什麼樣的工作了。從你的衣服、你說話的方式還有你的臉來看，你不該是在鐵路上工作。那幫傢伙都是些粗人。你應該在保險公司或銀行工作。在銀行最好。當然，如果想多掙點錢，你可以去上夜校，拿個註冊會計師證書。」
「哦，當然。我正要接著說呢。」她把剩下的半罐啤酒倒進杯子里。「嗯，他們發現喬之後，就把他送到了火車站附近的一個地方，但他們告訴我說，我得到星期一早上才能去。我還是去了，可他們不讓我看遺體，而我也不想看，你明白嗎？」她停了下來。迪迪點點頭。「你瞧，是我的神經。我的神經有時很脆弱。」
「喂，我能再抽支煙嗎？我自己抽的那種牌子糟透了。謝謝……好了，你剛才說什麼來著？……哦，關於喬……嗯，你知道，他也有很多不滿。跟查理一樣。情緒上來的時候，他簡直讓人受不了。他總是說教會的壞話，還嘲笑我和托米每個禮拜天雷打不動地去教堂望彌撒，而他自己則穿著內衣窩在家裡，不停地灌啤酒或杜松子酒，一邊吼呀，罵呀，鬧個不停。」
「他真是這麼說的？」迪迪不無欽佩地問。
迪迪笑了起來。在尹卡多納家裡終於第一次覺得開心。他編的那一大堆謊話已經變得太荒唐，太滑稽，似乎快要真假難辨了。如果他不是這麼困得要命就好了。
女人站起身，幾步走到電視機旁，打開電視。她眼裡閃出仇恨的怒火。「現在幾點了？」
「謝謝。我不介意來一支。」她探過身來，讓迪迪幫她點煙；迪迪自己也拿出了一支。幸虧他沒有喝啤酒，他已經覺得很累了。「我剛才說到哪兒了？」
「對，」迪迪機械地應道。感覺一陣暈眩，
九_九_藏_書難以自制。就像被麻醉了一般。他暗暗想著，如果請求尹卡多納太太允許他躺一會兒，會不會是個錯誤？「不認識。」
「沒什麼，」迪迪說，「那一陣過去了，僅此而已。我跟您說過沒事兒的。我現在需要的是新鮮空氣。」迪迪缺乏鋼鐵般的意志，不敢在此刻直視彌拉·尹卡多納的面孔；他知道她把這一刻當成了拒絕。他也沒有一副硬心腸，能夠（現在）徑直走出前門揚長而去。
「真抱歉，」迪迪說。這是真心話。
這麼說還有下文。「說到您丈夫兄弟倆的童年很不幸。」
「哦，聽著，我根本就不相信查理說的話。他喜歡吹牛，而且愛記仇。再比如說喬，喬就不一樣。他不像查理那樣對教會懷恨在心，也沒有為自己的悲慘童年耿耿於懷。我敢打賭，他挨的打一點兒也不比查理少。可喬總是喜歡看事物光明的一面。」她朝迪迪展顏一笑；一時間，她顯得優雅迷人，幾乎是寬宏大量。她捻弄著戴在黃色襯衫之上的一長串紫色珠子，時不時地直視著迪迪的眼睛。
「哦，還不止這些呢。托米也有脾氣。我想是像他爸爸。他有時候會對喬破口大罵。我聽了都覺得好笑，但是喬可不喜歡。」她笑了起來，把啤酒湊向唇邊。「哎呀……」
「真遺憾。」彌拉又拿著兩罐啤酒出現在客廳門口。「他是個很好的人。你也許會喜歡他的。」她坐了下來。「不，仔細想來，你不會喜歡他。」這一次，「紳士迪迪」沒有主動幫忙。彌拉自己用開瓶器開了啤酒；拿著罐子就喝了起來。「你多大了，保羅？」
「查理嗎？那還用說！狄龍先生，你要是聽到他的話就好了。他說話可刻薄了。跟他打交道之前可一定得三思！」
「托米！」那孩子立刻出現在門口。他會不會一直就躲在外面？「什麼事兒，媽媽？」
迪迪知道她（現在）滿腹怨氣，但是想不出該說什麼才不至於使事情更糟。他的計劃是：讓保羅·道爾頓先生儘快離開這所難聞、破舊的房子，這裏瀰漫著污濁、殘忍和自欺欺人的氣息。但是，他只要還在這裏，就必須把偵探和演員的角色扮演到底，為律師建立好檔案，方便他在庭審時為道爾頓先生辯護。
這才是迪迪遇到過的那個尹卡多納。真相開始浮出水面。
迪迪幾次想打斷她連珠炮似的責難，但沒有成功。女人（現在）住了口，帶著一臉的怒氣。
「你要走嗎？」
「那麼，能不能這樣理解，尹卡多納太太：您把葬禮的事兒就交給您丈夫的弟弟來安排了？他到這兒之後，就由他全權處理了？」
「我覺得我又不想躺了，」迪迪語氣堅決地說，並開始重新系鞋帶。
「我想我該問的只有一個問題了。之所以把它放到最後，是因為我覺得您可能會產生誤會。您丈夫喝酒嗎？」
「不是你說的那種粗暴。而是有點兒壞脾氣，一旦情緒不好的話。我倒不是說他對我怎麼樣。必要的時候，我能保護好自己。可托米就不同了。我跟你說過，喬一向都不怎麼喜歡孩子，不過你也許會認為他會喜歡自己的孩子，對吧？但是他跟托米一直都合不來。」
真的還有問題要問嗎？彌拉·尹卡多納不是把可能有用的東西都告訴迪迪了嗎？當然，她沒有解決迪迪對自己的相互矛盾的看法——既有罪也無罪，既是加害者也是受害者。但她提供的情況至少維持了有不同選擇的可能性；沒有因為另一方證據不足而結案，或對迪迪做出明確的有罪判決。根據尹卡多納的遺孀的描述，她丈夫一貫性格殘暴，因此，迪迪將來也不必因為想到那傢伙當時對他可能並無惡意而負疚終生。
「嗯，既然查理星期天晚上趕了過來，主動提出承擔所有的費用，我就不能跟他爭了，對吧？我是說火化的問題。錢是他出的，你瞧。當然我得承認，我根本就沒有想到他會主動掏錢。他和喬感情不是很深。我是說就親兄弟而言。當他最先說要出錢的時候，我還挖苦了他一頓，說他是喝醉了。我想我自己也喝了不少。那是個很漫長的夜晚。」
她站了起來。「當然，你儘管躺好了。也許是什麼東西沒吃好。」迪迪搖搖頭，自己還是沒有起身。「要我給你拿一瓶礦泉水嗎？」
「你是想證明喬read.99csw.com上班的時候喝醉了嗎？想證明他就是那樣才死的嗎？簡直是太卑鄙——」
迪迪對生活在這個烏煙瘴氣的臟窩裡的一家人看得比之前更清楚了。就像一張各擺姿勢所照的合影：粗壯兇狠的父親，性感懶散的母親，莽撞大胆的孩子。這一切都變了，就因為他。但他（現在）正在陷入情感之中，陷入主觀的負罪感之中。這可不是他此行的目的。他來到這裏，是要儘可能地確定自己在客觀上是有罪還是無罪；順便也了解一下尹卡多納火化的原因。別管這個了。對這家人來說，安傑羅·尹卡多納化成灰燼的事情顯然無關緊要。儘管迪迪覺得這無異於一項可怕的、令人沮喪的判決。其作用之一就是讓人忘卻。迪迪可不能讓真實的尹卡多納變得模糊，變得可疑。那工人是確有其人，而且已經死去；儘管作為證據的屍體已經化作灰塵不復存在。
迪迪這一次連忙打斷了。「那麼如果依您的話，尹卡多納太太，您就會讓您的丈夫入殮，埋進教堂墓地，並舉行所有的宗教儀式，對吧？」迪迪不得不打斷她的話，因為他感覺自己有些發暈。提問並不是為了了解什麼。對這個問題——（現在）還有許多其他的問題——迪迪不用問就已經知道那女人會怎麼回答。他心中的謎團在這裏不會找到答案。每一個含有希望的話頭總是很快又被推翻。
「抽煙嗎？」迪迪說著，把煙盒從桌子上遞過去。
「然後我就回了家，那時已經是星期天的深夜了，家裡來了許多人，都是我和喬的親戚朋友。我們一邊喝酒，一邊哭，當然主要是喝酒。然後我們打開遺囑。我只看了一眼，就知道他媽的出問題了，所以我馬上拿著它跑到樓上的電話機旁，給麥奎爾神父打電話。我就是這麼乾的，雖然當時已經是下半夜了，而且我自己也有點兒喝多了，你知道，因為一直那麼哭呀，難過呀等等。不管怎麼說吧，我把事情告訴麥奎爾神父后，他說我應該別管什麼遺囑，而把喬弄到一家體面的天主教殯儀館，比如教堂對面的多諾休殯儀館，剩下的就交給他處理好了。可就在這時，喬的弟弟查理來了。他也有個義大利名字，可我們都叫他查理。他在凌晨三點左右趕了過來。他們家剛買了一輛龐蒂亞克新車。他住在馬薩諸塞州的沃爾塞姆，他是從那兒一路開車過來的。我是九點左右給他打的電話，告訴他喬出事了。我是說，我不得不這麼做，可他根本就沒告訴我會馬上過來。不過他有那麼大一輛新車，你知道吧？不管怎麼說，他來了，看了遺囑，而他對教會可是恨透了，小時候上學時，修女們老是拿尺子打他，因為他是左撇子，而且牧師也總是跟著他，讓他不得安寧，晚上總做噩夢。他和喬的童年真是慘極了。」
迪迪等著她往下說。難道只有這些了嗎？
「哦，」女人說。又重重地坐回椅子里。「幸虧我沒有心臟病。你剛才可把我嚇壞了……保羅？你是叫保羅吧？我還以為你是冒名闖進我家裡的壞蛋呢。比如盜賊，或那個什麼來著……波士頓殺人狂。」
彌拉似乎根本就沒有聽到他的話，只顧著自己滔滔不絕。「我跟他說，麥奎爾神父，我說，請原諒，神父，可是你沒有權利這樣對我說話。我管不了葬禮的事兒，我跟他說。做主的是查理。如果你想訓什麼人一頓，想讓他不好受的話，你去找查理好了。天啊，」她笑了起來，「我真想看到那一幕！查理一準會駁得他啞口無言。可是查理已經回了馬薩諸塞州。所以我只能一個人對付他了。我還幹得不賴。你瞧，麥奎爾神父很年輕。剛從神學院畢業不久的牧師都有滿腦子的想法。他有點兒嚴肅，什麼事情都很較真，你明白我的意思了吧？還是太嫩了點兒。但是我讓他開了竅，他現在明白了。」
女人可能是在廚房裡，大聲喊道：「喂，你叫什麼？我是說你的名字。我總是把你的姓弄混。」
「我不是指偶爾喝點兒啤酒。他經常喝醉嗎？」
還有可能獲得更有力的無罪證明嗎？在今天晚上之前，迪迪沒有敢去設想這種可能性。但也許是他太急於自責了。根據有關尹卡多納性格的有利而可靠的證言，迪迪的行為可以被解釋為正當防衛。儘管現場沒有九*九*藏*書證人。
「您說您丈夫的弟弟住在馬薩諸塞州。他是幹什麼工作的？」迪迪突然意識到自己說話的腔調跟火車上那位愛打探的、自以為是的內勃恩太太很相像；但是他沒有辦法。事情緊急，沒有時間講究什麼腔調了。只要迪迪不斷地提問，彌拉·尹卡多納就不至於像個龐然大物。空洞的話語畢竟還是有點用處。
「喂，喂，」迪迪說，「冷靜點兒，尹卡多納太太，您讓我把話說完好嗎？我正要跟您解釋，其實我在一家保險公司工作，我們公司負責調查紐約波士頓標準公司的事故索賠。我正想告訴您這些，」他淡淡地一笑，說，「因為您說我不像鐵路上的人。就是這麼回事。我的確不是。」
迪迪坐在那裡；抬頭望著她那張大臉。就像是用了放大鏡一般，能看見她鼻子上的粗大毛孔，臉上塗得很難看的腮紅，下巴上的幾層肥肉，以及脖子上的褶皺。還有她臉上那可怕的死人般的表情——絲毫也不像想做|愛的樣子。
「尹卡多納太太，請別這樣！」
儘管他（現在）正準備躺下，可也許他並不想這樣。暈眩的感覺在漸漸消退；迪迪（現在）開始覺得噁心。擔心自己會吐出來。她會明白是什麼原因，那樣的話可就太難堪了。的確，這女人很恐怖。可她也是一個人；也許像大多數人一樣，沒有愛撫她的人，也沒有人可以讓她愛撫，因而失去了生氣。迪迪但願自己沒有覺得她這麼醜陋、這麼不堪忍受就好了。
「喂！」彌拉·尹卡多納在迪迪的眼前揮著手，「天啊，你這會兒真是在魂游九天吧。我還以為你真的趕時間呢。還記得嗎？剛才你還迫不及待地問我問題。」
「三十三。」
「是嗎？」女人叫了一聲，猛地站起身來，其動作之快，迪迪都沒看清是怎麼回事。他不禁吃了一驚，並感到不解。「那你到底來我家幹什麼？這是一場玩笑還是怎麼的？如果是這樣的話，先生，我會馬上把你轟出去。」
「對嗎？」她再一次問道。
「您瞧，」迪迪又打斷了她，「我只是需要了解您丈夫葬禮的情形。」
難道這女人開始懷疑他的身份了嗎？「我是要趕時間，」迪迪說，「是工作上的事情。我今晚還得去見一個人，然後才能回家，上床之前還得把報告趕出來。」
女人從椅子里站起身，離開了房間。轉眼就回來了，手裡拿著兩罐萊茵戈爾德啤酒，兩隻印有裸體美人魚的玻璃杯，還有一隻開瓶器。把它們放在上過油漆的矮桌上。「紳士迪迪」動起手來；打開一罐啤酒。「我剛才說，」女人一邊慢吞吞地說話，一邊看著迪迪將半罐啤酒倒進一隻杯子里，「不是天主教徒就要下地獄。這麼說好像不大好，對吧？不過，我想我真的相信這個。我也沒有辦法。教義上是這麼說的。我在學校里從修女們那兒學到的，然後就永遠忘不了。」她喝了一大口啤酒。「你知道，她們教的我全都記得。她們很嚴格，沒錯！可不管她們教了什麼東西，你都會學得很好。如果你耍滑頭不好好做作業，或者發現你在課堂上傳紙條，那就會讓你好好領教一下了。叫你一輩子都忘不了。嗯，有幾次我放學回家的時候，屁股已經通紅，火燒火燎的。」她笑了起來。「原諒我這麼說話，狄龍先生——」她咯咯笑著，一時說不下去。「真的，我的小屁股蛋兒又紅又燙，她們簡直可以用我來暖被窩了。」又是一陣大笑。接著沉下臉來。「不過你也知道，現在可就不一樣了。孩子們如今可輕鬆了。對吧？我們家托米上的是一所修女辦的學校，可她們從來不打他，布置的作業也不到我當時的一半。上個星期他——」
迪迪突然感到累極了。似乎有一陣巨大的疲憊之浪朝他當頭打來；正在將他淹沒。
迪迪不由自主地低頭看了看自己的領帶。有什麼不尋常的地方嗎？在迪迪看來，這條領帶很普通，很保守。
迪迪覺得房間正變得越來越小，而彌拉·尹卡多納卻變得越來越大。儘管兩人之間隔著約四英尺的距離，中間放有一張橢圓形的矮桌，兩邊才是兩把一模一樣的高靠背休閑椅，但是迪迪仍然能感覺到她的肉體，彷彿她就坐在他的腿上一般。鬆弛、肥胖、氣味刺鼻的肉體。她身體的某些部位對他幾乎產生了一種催眠般的https://read.99csw.com誘惑力，（現在）至少有好幾分鐘了：她的乳|房、她的胖手、一笑就露出來的金牙、銅色頭髮的深褐色髮根。
「哦，你以為我在跟你說什麼？」她沒好氣地說，「別那麼急慌慌的。又用不著去救火。」
此時此刻，彌拉·尹卡多納正在說她當時一眼就看出來了，就憑他那身衣服。「主要是你那條古怪的領帶，」她說。
「他是泥瓦匠。泥瓦匠可掙大錢，你知道吧，狄龍先生？你瞧，是他們的工會爭取的，這樣他們在冷天——」
「等一等，尹卡多納太太。」平息女人的怒火非常關鍵。如果她生氣了，等迪迪想起別的什麼問題時，想再來拜訪就不可能了。迪迪伸出一隻手。「我沒想證明任何事情。只是在問您一些普通的問題。」
「嗯，我想也不能讓它浪費了。」她咧嘴一笑。
「您瞧，」迪迪說，「我突然覺得不舒服。如果我脫掉鞋子，在那張沙發上躺一會兒，您不會介意吧？」
「尹卡多納太太，您完全沒必要這麼生氣。我能理解您對那篇報道上的說法的感受，可我的問題跟它毫無關係。真的。我想了解的只是您丈夫為什麼會火化。所以才問了您一個簡單、直接的問題。我的問題是，如果依您的話，您是否寧願讓您丈夫按天主教徒通常遵循的方式下葬。」
迪迪嘆了口氣。跟這女人談話簡直像掉進水裡快要淹死一般。再問幾句吧，然後他就離開，也許去看場電影。但是關於尹卡多納及其家人他還有些情況不是很清楚。比如說，兄弟之間的關係。迪迪試探性地問道：「在您看來，您丈夫對教會是什麼樣的態度？」
「喂，你是想暗示什麼？」女人說。那令人不快的語氣讓迪迪吃了一驚；他習慣了她喋喋不休有氣無力的溫和聲音。「你是想說即使喬自己願意，他也不可能體面地下葬嗎？我知道你想幹什麼。想借我的口說話。就是因為報紙上那該死的報道，說你們那混蛋鐵路公司有人說喬可能是自殺。真是厚顏無恥！這麼胡說八道可是犯法的，你知道嗎？那家報紙居然這樣誣衊我可憐的死去的喬，我敢打賭我可以起訴他們，要他們賠上個十萬。還有鐵路公司。我的喬是個虔誠的天主教徒，怎麼可能幹出那種事呢？」
「那小傢伙？沒有的事兒。完全是跟他對著干，什麼都不怕。我已經見過好多次了，喬動不動就抽出皮帶把托米打得半死——那孩子非常淘氣，可沒什麼惡意。但是托米特別有膽兒，口裡說著，打吧，爸爸，只要你打得下去，我就受得了。」
「保羅。」
可她仍然不喜歡這個問題。「聽著，狄龍先生！」她把雙臂交叉在胸前，一副氣咻咻的樣子。「我覺得有件事情你沒有弄明白。我是修女們教出來的，上帝保佑她們，我一輩子都是天主教徒，到死還是天主教徒。如果我的托米回來跟我說，他要娶一個不是天主教徒的姑娘，我一定會揍他個半死。我會揍得他不知道——」
迪迪又說不用。「我只是躺一會兒就行。不想給您添任何麻煩。請別為這個擔心，因為我知道沒事兒的。」
「過幾分鐘吧。我想再抽一支煙。我們還是坐到那兒去吧。」
迪迪開了另一罐啤酒，幫她倒進杯子。「他們不讓您看遺體，然後呢？」
「尹卡多納太太，您剛才談到您丈夫的遺囑，還有火化的事情。」
「托米怕他嗎？」
迪迪聳了聳肩膀。突然意識到是怎麼回事了：她喝進去的那些啤酒開始產生作用了。在這女人動手脫衣服之前，他最好趕緊離開。
「回這兒來看你的電視。我知道時間很晚了。但是狄龍先生說的話你沒有什麼不能聽的。你爸爸是個好人。我要你知道這一點。我才不管誰知道呢，我要站出來對全世界都這麼說。」
迪迪突然生起自己的氣來。在剛才的半個小時里，他幾乎忘了自己來這兒的原因。什麼原因呢？因為迪迪殺了這個女人的丈夫。還因為迪迪必須了解自己在何種程度、何種意義上是有罪的。
迪迪決定不置可否。集中精神喚起全部的力量，以便從椅子里站起身，再邁步走到前門。離開這所房子。可就在這時，彌拉·尹卡多納飄忽不定的性|欲又平息下來，她的舉止重新變得友好，不再具有明顯的挑逗性。但是誰知道這種狀態能維持多久呢？幾秒鐘？還九*九*藏*書是幾個月？她比迪迪更有力量。迪迪只是在想著站起身，而她已經又一次衝出了房間。又去拿酒喝嗎？
「他……尹卡多納先生……是不是很粗暴？」
「不過，我要告訴你一件事。你看起來可絲毫不像我所見過的鐵路公司那邊的任何人。你穿的衣服太講究了。你的褲子不像在鐵路上做事的人的那麼肥。我也從沒見過鐵路上的人系這麼漂亮的領帶。好好打量你一番之後，我覺得你看上去就像是廣告里的人。還有你的臉。看得出來你小時候從沒長過粉刺。哦，只要看看一個男人怎麼刮臉，我就可以了解他很多。」她頓了頓。「你真是個英俊的男人。為你乾杯。」女人舉起啤酒罐向迪迪致意。「英俊。你自己知道嗎？」
迪迪困惑了。這女人是開始懷疑他了呢，還是用這種手法來勾引他？儘管他的本能告訴他很可能是前者，他還是無法確定。為什麼無法確定呢？為什麼他只能空洞地、友好地微笑，彷彿什麼也沒有發生一般？且慢，有事情正在發生。彌拉燃著的香煙從煙灰缸邊沿掉到了咖啡桌上，迪迪撿了起來。「嗯，實不相瞞，尹卡多納太太，我的確不是鐵路公司的——」
「我知道，我知道，」她嘆了口氣。「你為鐵路工作。請稍等片刻，我得再拿點兒啤酒。你真的不想陪我喝一杯嗎？那好吧。」她走出房間，迪迪靠回到椅背上，閉上眼睛。彌拉·尹卡多納回來的腳步聲。「聽著，」她重新坐在椅子里說，「有一點我得說清楚。你來到我家裡，問了我一連串的問題，我沒有跟你正經八百地假應付。反正也沒什麼事兒可干，我就陪你說話。但是有一點我想讓你明白，從我嘴裏說出的每一句話，每一個字，都是百分之百的大實話，上帝可以作證。你明白了嗎？」迪迪睡意模糊地點點頭。「就拿火化那攤該死的事兒來說吧，你好像對它特別感興趣，雖然我怎麼也想不通，鐵路公司怎麼會關心可憐的喬的後事是怎麼處理的。你想知道我是贊成還是反對。也許想知道我為什麼沒有制止。儘管你跟我素不相識，可我告訴你的一切跟我今天在『完美心靈』教堂對麥奎爾神父所說的完全相同。你知道那傢伙可凶了，就在今天下午，我一去他就劈頭蓋臉地訓了我一通。知道為什麼嗎？告訴你吧，就因為讓喬火化的事兒。他對我說，喬的靈魂將永遠在煉獄里腐爛，在最後審判日不會從墳墓中復活，還有諸如此類的可怕的話。想讓我不好受。就像是我對喬犯下大錯似的。」
女人靠回到椅背上。一口喝光了啤酒，有幾滴從一邊嘴角流了下來。她要說的只有這些了嗎？迪迪覺得越來越難以確定。
「哦，這可難辦了，」她打趣地說，一邊靠在椅子上蹺起腿來。「我還從沒見過不喜歡好東西的男人。而這裏的好東西可不少。」她探究地望著迪迪。「不過我看得出來，你是個很挑剔的人，對自動到手的東西你是沒興趣的。我說得對吧？」
女人陪著迪迪走到沙發旁。「我沒擔心。你也沒給我添麻煩。聽著，我有個主意。這張沙發的彈簧壞了，不是很舒服。你幹嗎不上樓到我房間的床上去躺會兒呢？」她把手放在迪迪的衣袖上，而迪迪這時正坐在沙發邊；在低頭解鞋帶。「上面安靜得多，你可以休息一陣子，多長時間都行。我去讓托米上床睡覺。然後就來看看你怎麼樣，看能為你做些什麼。」
突然，迪迪意識到他一直在盯著自己的膝頭，卻什麼也沒有看見；既沒有聽到一個字，也沒有說出一句話。他抬起頭，發現那女人正望著他，那是一種令他費解的眼神。「喂，你到底是不是還想問我問題？時間晚了，我可不能浪費一整個晚上。」
迪迪搖了搖頭。
女人的臉色變了，變得更陰沉了。「你這是什麼意思？」
彌拉·尹卡多納對迪迪的話似乎也沒怎麼聽。也許聽進去了三分之一，其他的都是靠自己的想象。對迪迪冠冕堂皇的謊言，她似乎只聽進去了一個詞：工作。「我知道你有工作，」她開口道，臉上泛出一絲慵懶的笑意，「你在鐵路公司工作。」
兩人重新坐在那兩把一模一樣的高背休閑椅上。「我猜你還想了解一些情況，」女人陰沉著臉說，「但是我不知道自己是不是還願意回答任何問題。也許你最好換個時間再來。」