海絲特將身體從迪迪的腿下挪出來，（現在）坐到了床邊，一雙赤腳踏在地上。她的黃色襯衣差不多總是搭在一根床柱上，她將它取了下來；套在身上，扣著紐扣。一時間，迪迪的腦海中一切都消失了，只想著她的乳|房；在街燈的光影里，那對乳|房熠熠閃亮。迪迪明白眼下是怎麼回事嗎？兩人之間第一次正正經經地吵架，蜜月結束了。

迪迪被她的話刺得一陣陣發痛。「你他媽的說得太對了，我受得了。我會接著問的。你可以罵我白痴，蠢貨，或隨便什麼都行，但我確實不知道你對失明是什麼感受。我是說，我一直認為，這種事情發生在任何一個人身上，都會讓他懷恨在心，而你似乎並沒有這樣。你的反應不一樣。你躲了起來。蒸發了。似乎已經不復存在。然後又悄然回來，出現在人們面前，顯得十分安詳。似乎與另外那個人沒有什麼關係。但是你心裏的寬容在漸漸減少，彷彿隨著內心的每一次掙扎，你的寬容就被耗去幾分。我曾經因為你的安詳而愛你。但現在覺得其中主要是虛榮。而且我認為，這一切都與你的失明有關，儘管我無法證實。這樣一來，我甚至覺得你幾乎喜歡失明了。」

「海絲特，直截了當地告訴我，對於失明你是什麼感受。」

「你不妨接著說吧，把你的意思說清楚，」姑娘的語氣非常僵硬。接著她進了衛生間，沒有隨手關門。迪迪聽見她小便的聲音。他等了一會兒，滿肚子的話希望一吐為快；直到她重新出來，站在床尾。局面越來越難收拾了。但是，迪迪一方面對海絲特開始時不同情他感到失望，另一方面也對她剛才表現出來的前所未有的奇怪的惡意感到生氣，因此無法住口。

海絲特生氣了嗎？她說出這種話真是太奇怪了。

「很抱歉我就這麼闖了過來。但讓我進去不行嗎？我實在是困極了，特別需要躺下來睡一覺。我不會打擾你們的。」

「那麼我的自尊心太強了？是嗎，道爾頓？你是這個意思吧？」

「道爾頓，我會回答你提出的任何問題。」一種挑戰。

「海絲特？」

「我已經有幾個星期沒上班了。」

「你真該死，」迪迪叫道，「我可不會讓你佔據上風或重新做出那副高高在上的樣子。你為什麼就不能別擺出這種架勢，一定要顯得在德性上勝我一籌呢，海絲特？還記得我們是怎麼吵起來的吧？我只是抱怨了我弟弟幾句，而且我的抱怨剛好還完全合情合理。接著我還專門聲明——我承認這樣太矯情，可是又怎麼樣呢？——聲明我對你的信任。而你又是什麼反應？你朝我跳了起來，罵我是膽小鬼，總是縮頭縮腦。拿有些人的話說，就是枉活了一場。」

保羅重新走上樓梯的平台。「真見鬼，你幹嗎要這麼做？」

「我已經告訴你了。」保羅會不會摔倒？

「別太抱怨了，」海絲特說。

「比如說？」

「我就說嘛。你生病了。」

「我都幹什麼了？」姑娘不耐煩地叫道，「告訴我，道爾頓，拿些膽量出來。」

「好吧，好吧，別生氣。我只是想幫幫忙……再說，如果能放一點在你這兒，我就不會有那麼多錢去買酒喝了。」他開始呵呵地笑。「真有意思，read.99csw.com對吧？」他彎下腰，捂著肚子，身子搖搖晃晃。「因為，你知道，」他憨憨地咧嘴一笑，說，「我這會兒有點醉了……」

「從我明白她對我的傷害的時候。」

迪迪笑了起來。「你是說吸毒？別犯傻了。」

雖然眼睛（現在）好了一些，不再那麼刺痛了，迪迪仍然很慶幸還有其他的感官為自己效力。比如說，他可以用鼻子聞出保羅口裡的酒氣。與此同時，也可以用眼睛看得見。看見保羅雙眼有些腫脹模糊，衣衫稍稍有些不整。「我也想讓你進去，保羅。事情太複雜了，一言難盡，但今晚我真的不能留你。」

「無所謂然後了，我想，」迪迪回答，「只是有一點我很清楚，不管保羅現在或將來幹什麼，都不會讓我再相信他。再也不會了。我不相信保羅。」他用自己的面頰摩挲著海絲特赤|裸的肩膀。「除了你，我誰也不相信。」

「得了，你知道那算不了什麼。去問問那位好心人能否把保羅送到他想去的地方。」

「沒錯，」海絲特說，「我的確想到你已經知道了。傑茜嬸嬸一定會告訴你的。可那又怎麼樣？我不明白你這會兒在責怪我什麼。」

「不！我的意思恰恰相反。如果真是那樣的話，我就可以理解，可以寬容，可以不計較你的所作所為。可是你卻不當自己是盲人。不用它來尋求同情或什麼特殊照顧。天知道，那倒是正常的人性的脆弱表現。而你的行為更加糟糕。」

「也許你會那樣，」海絲特冷冷地說，「如果你失明了的話。你是在為自己說話。」

到了四樓。迪迪進了屋。室內（現在）似乎伸手不見五指，他摸索著走到沙發前。海絲特已經不在這裏。於是，他伸手向前摸索著走進卧室。她肯定在卧室里。果然如此。她已經上床，毯子只蓋到了腰間。迪迪朝她俯下身去，感覺到她伸出雙臂摟住他的脖子，拉著他貼在自己裸|露的乳|房上。他躺到她身上。再過一會兒，他會起身脫去衣服。但不是此刻。他（現在）與海絲特從頭到腳相依相偎，雖然兩人的身體之間隔著一層毯子和迪迪的衣服，他還是將對弟弟的不滿和傷心向海絲特一一傾訴——起初是用無聲的語言。講到每當他需要保羅做他的弟弟和朋友時，保羅總是不見蹤影。而一旦迪迪吸取教訓，不再指望之後，過不了多久，保羅又會出現，親親熱熱而又帶著無言的責備，暗示迪迪對他缺乏關心，在迪迪情感受挫后又不管不顧地要求他付出兄長之愛。等到迪迪再一次覺得是自己錯怪了保羅，相信保羅完全可以依賴，而將一腔無從他付的熱忱之愛還給保羅時，保羅卻再一次消失得無影無蹤。

海絲特嘆了口氣。對自己說的這些話，迪迪相信一個字嗎？

迪迪正想長篇大論地反駁一番，突然又深吸了一口氣。好吧，繼續。「就這些嗎？」他用嘲弄的口吻問道，「沒有同時懷著一腔聖潔的愛、寬恕和同情？」

跟著保羅下了樓梯，來到街上。一股凜冽的空氣挾著雪花迎面撲來。突然間，迪迪一陣暈眩；不得不抓住欄杆，然後坐在門前的台階上。保羅俯下身來看著他。「你真的病了，迪迪。https://read.99csw.com你得找個醫生看看。」

「我很擔心你，迪迪。也許你該讓我上樓去。」他打了個嗝。「對不起。」

「從什麼時候開始的？」

「哦，事情本來就很簡單，」他固執地說，「當人們拖延時間的時候，當他們不想決定的時候，才有意讓事情顯得複雜。他們也很擅長這種把戲。」

「他已經亮出不載客的牌子了。」

「我還是不明白，」海絲特說，「你是說我的失明嗎？說我利用自己的失明來讓你這樣對待我，而如果我沒有失明的話，你就不會這樣？我讓你為我難過？我要求你遷就我？」

「哦，上帝！你以為呢？」海絲特叫了起來，「白痴！」藉著窗外的燈光，迪迪看到她因為強忍淚水而面孔微微扭曲。

「聽著，保羅。這姑娘你根本就不認識。但我的確希望你能見見她。我是認真的。我們在一起大概有三個星期了，我還希望我們不久就能結婚。」

「也許我不想再說了，」迪迪傷心地嘆了口氣，「這一切太醜陋了。」

「好吧，我不會停下的。」又有了新的力量。迪迪在床上再一次坐起來，把毯子掀到膝蓋處。「那麼，真該死，你為什麼就不能開誠布公呢？說出你心裏的真實感受，關於你母親。關於失明。關於我。」

「我會的，」迪迪說，「就是你對待自己的痛苦的方式。我還認為，即使你沒有失明，也不一定會有多大的區別。你有一條界線——沒有更好的詞語來形容你的行為。我被它迷住了。你的痛苦成了某種隱秘、神聖、不可提及的東西。而我的則四處招搖，狂呼亂叫。你知道，在此之前，我從來沒有意識到自己會介意這種不同。就算我注意到了，我也是把它當成你高人一等的另一個證據。你太完美了，不會感到痛苦，感到刻骨的痛苦。就像普通人那樣。像我這樣。而由於被你的界線所痴迷，我自己的話語和情緒自由受到了極大的限制。我甚至從來不能讓你知道我已經了解你失明的經過。我一直都不想提起這個話題，因為我覺得這對你是一種巨大的痛楚。彷彿你太過優雅，不該承受苦痛。但是告訴你吧，我再也不會小心翼翼地照顧你的恐懼心理了！」

「好吧，我想最好也是這樣。我都快趴下了。」保羅穿過街道，臨上車前喊了一句：「明天給你打電話！」

「我的意思你非常清楚！別告訴我你沒有懷疑過我從傑茜嬸嬸那兒了解到了你母親的事情。還有你失明的經過。」

迪迪聳了聳肩。保羅直起身，似乎突然清醒了幾分。根本就不是很醉。他是在裝醉嗎？哦，保羅可有心計了。滿肚子的花樣，讓迪迪永遠也捉摸不透。他（現在）顯得很清醒，一副漫不經心的樣子。領結已經解下來，塞進了自己的口袋裡。「哦，我明白了。你們倆剛剛乾了一架。看來我今晚真是運氣不佳。」他這也是裝出來的嗎？

「少啰嗦了，保羅。我沒病。只是今天忘了吃飯，所以覺得有點兒暈。倒是現在坐在這裏，我的屁股都快凍掉了。所以你趕緊走吧。叫一輛計程車，到你的哪位女朋友家裡睡上一覺，酒勁就會過去了。明天給我打電話，別忘了。也許到那時我就理出了頭緒，九*九*藏*書你就可以來見見海絲特，我會把一切向你解釋清楚的。」

不是迪迪所預料的回答。「好吧，我暫且相信你好了。現在告訴我，對於失明你是什麼樣的感受。」

「也許我很蠢，」他繼續說道，「但是蠢人也有權利採取自衛的措施。而我對保羅所做的不過如此。天知道，我並不想對他做出評判。說到底，人們不都是說，對每一代人中像他這樣的極少數人，這種具有傑出天賦的人，不能按照常人的標準來衡量嗎？我自己並不贊同這種說法，不過這無關緊要。我知道保羅與眾不同，也希望他一切都好，這一套誰不會呢？但是我累了，寶貝兒，而且滿身都是難看的傷疤。」

迪迪想起走廊對面屋子裡住著那位漂亮的外百老匯女演員。連忙離開門口，走到保羅身邊。「聽著，我這就送你下樓。不然我們會把整棟樓的人都吵醒。」

「一言難盡……有時候，我非常愛你。有時候又恨你；可能多數時候是恨你。有時也同情你，想幫助你。但只要一想到幫助你意味著什麼，我就感到害怕。你有一種自我毀滅的強烈慾望。我擔心一旦真的向你伸出手去，你會把我也毀了。」

「拜託，」海絲特不無嘲諷地說，「現在不要停下。」

「好吧。」問哪一個呢？迪迪有太多的問題。猶如長在身上的發脹的膿包。不如從頭開始吧。「告訴我你對你母親是什麼感情。」

「說呀，」海絲特說，「幹嗎要停下來？現在不要停下。」

「最糟糕的是，我不知道他到底是好還是壞，」迪迪繼續說道，「這讓我很痛苦。但願我能痛恨這王八蛋，跟他一刀兩斷就好了。」

「也許我相信自己，」海絲特緩緩地說。她站在床邊。「也許這就夠了。」

「保羅，等我需要你養的時候，我會跟你說的。」

「當然，當然。我知道，」他挖苦道，「我也可以隨時問你跟多少男人干過。還可以問你在我們相識之後你是否跟別人上過床……」他說得很快，因為內心並不希望這些問題得到回答。起碼開始時並不希望。「我可以問你很多的問題。而你則可以用那套讓我著迷的格言警句般的屁話來回答。說你有你所謂的真實，而我也有我的……內勃恩小姐，你可算不上是那種容易交心或接近的女人。儘管我也想到，你不可動搖的自尊和對於誠實的崇拜讓你自以為是這樣的人。」

「對一個誰也不相信的人，我也不相信。」

「怎麼了？是我認識的什麼人嗎？看在上帝的分上，不會是瓊吧？」

「你說的也許沒錯，」她說，「我不知道。」

「那麼好吧，你需不需要一點兒錢？你知道，我每次巡迴演出都能掙上一大把。既然政府、我的經紀人還有我泡的小妞都能花這些錢，那我的親哥哥就更不用說了。」

「你知道，道爾頓，這些問題你只要想問，隨時都可以問我的。」

「道爾頓，你是個笨蛋！」

「很好！我就喜歡你這樣說話。不要高高在上。要像所有普通而潑辣的美國妻子一樣。聽你這樣說話，我的心裏會好受得多。」

保羅（現在）顯出了几絲怒色，動手解開自己的黑色領結。「哎呀，我可真是鬧不懂了。又不是什麼有夫之婦，對吧？也不是未成年九*九*藏*書少女。而且我也不認識，所以談不上不想讓我知道她——」保羅的口齒開始模糊不清起來；他抓住迪迪的衣領，接著又鬆開——「跟你在一起。對吧？」保羅只要喝了酒就會喋喋不休。「總而言之，不只是睡睡覺而已，而是動了真情……那麼我問你，幹嗎又不能讓我馬上進去呢？這會兒見她不是再好不過嗎？」

「海絲特！海絲特，對不起。我不知道自己在說些什麼。我們打住吧。」他伸出手去撫摸她。她猛地閃開了。

過了好一會兒，迪迪才適應外面的亮光。眼睛有些刺痛，不由自主地眨了幾下。而保羅則不住口地說著。

「我恨失明，恨極了，以至於在醒著的多數時候都但願自己死了。」

「我沒病。別為我擔心。」

「比如說，你一定感到自己被背叛，不受疼愛，無足輕重。十四歲那年受到你母親的傷害之後，你一定會有這種感受。就算撇開那無法啟齒的背叛，你也一定會有這種感受。就因為你眼睛瞎了。因為不管是出於什麼原因，你看不見而且永遠也不會看見自己和我以及其他的人。你不斷地想象著這個世界，並且以為這樣就行。你決心愛你的母親，而不是像任何遭受這種瘋狂的殘忍行為的正常受害者一樣去恨她。你雖然不了解我，不相信我，卻同意來紐約與我一起生活……」

乘勢追問。「那麼對我呢？」迪迪脫口而出，沒來得及設想自己會招來多麼沉重而痛苦的打擊。

「所以你並不評價他。那麼然後呢？」

「難道你不是嗎？」海絲特冷冷地說。

保羅走近迪迪，背靠在牆上。他有些站立不住；起碼有些站立不穩。他醉眼矇矓地打量了迪迪一會兒；迪迪禮貌而不自在地承受著他的注視。

「真的？你可以告訴我的。」

「不是。我辭職了。」

「道爾頓，我向你發誓我憎恨我母親。我對她的感情只能用憎恨和厭惡這兩個詞來形容。」

「迪迪，你在吸食什麼嗎？你知道我的意思吧？」

迪迪被她的針鋒相對刺痛了。「我的絕望！」他喃喃著，從她身上翻下來躺在旁邊，但一條腿彎曲著搭在她的大腿上。「我們為什麼從來沒有談談你的絕望呢？你跟我一樣痛苦；只不過你更能隱忍。我受夠了隱忍。我不至於因為自尊心太強，而對那些背叛我的人從不抱怨，從不責罵。」

「也許沒錯。可有時候，你的絕望讓我受不了。」

「哦，親愛的，求求你！別又這麼說。話是很難聽，沒錯。可我不能一輩子總是措手不及，對人、對他們的行為、對他們的狹隘以及卑劣措手不及。而從始至終覺得自己是個十足的傻瓜。」他猶豫著，為最後一句話中自怨自憐的口吻而驚訝。

「我不想打住，」海絲特尖聲喊道，「你不是要開誠布公嗎，你這個蠢貨！你會得到的。別打退堂鼓呀！開誠布公的主要是我。既然我能承受，你也該受得了。」

迪迪明白自己想說什麼，並且脫口說了出來。「我責怪你製造了一種令我窒息的氣氛。我也許真是個傻瓜，也許是世界上唯一能適應這種氣氛的傻瓜。」

迪迪仍然很戒備，擔心保羅又要玩什麼新花樣。但這種戒備的姿態難以保持下去，因為保羅這番話讓他著實吃了一驚。他從什麼https://read.99csw.com時候又開始消瘦了呢？是海絲特負責做飯以後嗎？他對此沒有注意，因為幾個星期以來都沒有穿西服。只是穿著斜紋棉布褲或寬鬆的燈芯絨褲，上身套著T恤衫、棉布襯衫或毛線衣。

「別大聲嚷嚷，保羅！」迪迪壓低嗓門說，「我跟你說過了，我這會兒沒法解釋。不過我沒事兒。」

「可你的臉色很難看，」保羅強調道，他已經下了一級樓梯。「你今天沒有就這副模樣去上班吧？我敢說，你已經有五天沒刮臉了。」

「夠久了，保羅。別瞎操心了。幹嗎不告訴我你現在打算去哪兒，以及在城裡呆多長時間？」迪迪站起身。

迪迪躺在床上，瘦削的手指在她胸前幾英寸的地方指指點點，彷彿她能看見他的動作，從而不由自主地躲閃一樣。「我不相信你的話。哦，該死，你幹嗎非要我這麼說呢？……可這是你自找的，海絲特……我說的是心裡話。我不相信你的話。我不認為你相信自己。你不可能相信自己，因為你不了解自己。我不是在說些諸如『我比你更了解』之類的空話。我不會這麼說。但是對你現在的感受，我的確了解幾分，而你自己卻似乎對它一無所知。」

「可是你想把保羅變成一件東西，而不是一個人。變成一件你可以一次性地進行評價的東西。」

沒錯，局面越來越難收拾了。「好吧，如果我是的話，」迪迪叫道，「你跟我是半斤對八兩。起碼我還相信一個人——相信你。不過，也許我該說曾經相信你……而你卻不相信任何人。當然也不相信我。」

虧他想得出！「天啊，不是。」

迪迪用胳膊肘支起上身。「喂！你剛才還在勸我不要評價保羅。可是瞧瞧你，這會兒倒評價起我來了。」他但願能看清她的面孔。不過她的腔調是那麼熟悉，那麼明確無誤：一副自以為是的口吻。迪迪（現在）有些生氣，很顯然，海絲特用她無可爭辯的超常的智慧又勝了他一籌。似乎沒有給他留下喘息的空間。不管她的話是多麼在理。迪迪更加生氣了。如果她不辯解的話，他只好接著說下去。「海絲特，你這麼說可有點兒霸道和刻薄了。」

「好吧，好吧。別往心裏去。我以後再來。」保羅剛要下樓梯，卻又轉過身來。語氣深沉了許多。「聽著，迪迪，你沒什麼事兒吧？知道嗎，你看起來很糟糕。怎麼瘦了這麼多？會不會是生病了？」

「哦，我想我明白了。是那位女演員吧，我八月份過來時她跟你在一塊兒。她就住在這層樓，對吧？她叫什麼來著？」

她（現在）穿上裙子，彎下腰去系好鞋帶。她幹嗎這麼做？不會是要離開吧？

「是的。」

迪迪瑟瑟發抖地重新爬上樓梯。上了兩層樓梯之後，才想起自己對保羅的新鬍子未予置評。是什麼時候開始留的？雖然說不上使他更帥氣，但看起來大了十歲，顯得更沉穩。就連保羅肯定也厭倦了做一個永遠的神童。

「沒錯，她就叫這個名字。」

「我恨她。」

「道爾頓，親愛的，不要把一切過於簡單化。這根本就行不通。你忽略了太多的東西。」

「瞧，有車來了。快去吧。」

「你認識她多久了？」

「保羅是個混賬的傢伙。」

「我很想跟你解釋，保羅。可我還需要一點兒時間。」