「行刑者的女兒」……

我相信奇迹——一輩子都信。最後，我決定創造一次。我失敗了。我真想死。

我就知道你必須用性命來冒險令奇迹發生。不能猶豫不決，不能有所保留。我就這麼做了。結果我失敗了。

我厭煩了對絕對完美的互利關係的尋求？有哪個人會對像那樣的見解深刻的嚮往厭煩嗎？

「神聖的」總關係到死亡、滅絕的危險。

婦女的政治行動

最偉大的導演？D·W·格里菲思，hélas［「唉」］

是我鼓吹的嗎？同樣的方法？更好的方法？有更好的方法嗎？（不相信奇迹？）或者「鼓吹」是錯誤的隱喻？

摧毀藝術家、創造者的資產階級神話（反［費里尼的］《8½》）

我因為缺乏知性方面的刺|激而在痛苦不堪。我已經過分誇大、過分反抗我青年時期浸淫其中的學術環境。那曾是一種誇大其詞。還有，從哈麗雅特開始，我逆向開始了同等的誇大其詞。而且變得越來越極端，結果最近幾年我的時間幾乎都是和才智平平者一起度過的。——無論他們［多麼］令我滿意（因為他們更熱情，更感性，更敏感，對「這個世界」有更多的體驗），他們沒有刺|激我。我思考的越來越少。我的思維變得遲鈍了、被動了。我得到了很多，但也付出了很大的代價。現在就是那個代價令我羞愧。我發覺很多書讀起來有困難了！（尤其九-九-藏-書是哲學）。我寫得糟糕，而且艱難。我的思維僵化了。（這就是造成那篇婦女解放隨筆麻煩的原因——不只是我的抑鬱。）

喬：兩類人——對自我改變感興趣者和不感興趣者。兩類都需要同樣多的能量——保持不變與改變需要同樣多的能量。

一個女人精神上的行動

設法擴大我的內心世界。

法西斯主義作家：塞利納，［路伊吉·］皮蘭德婁，［戈特弗里德·］貝恩，龐德，三島由紀夫。

有價值的主題：

寫一本關於身體的書——但不是一本人格分裂的書。這可能嗎？抽絲剝繭，在脫去一層層衣服的過程中詳盡地探究、描述、蹂躪、強|奸每一塊骨頭肌肉器官的細節，這樣的一本書。

兼用法思維是什麼意思？

我那時純真。（我純真嗎？）而且我也過分華麗嗎？那樣錯了嗎？

讓娜［法國女演員讓娜·莫羅］本周末：全是裝腔作勢。我多麼沮喪啊。

我必須工作。

我在尋找尊嚴。別笑。

敵人是人，但還是敵人（［德國士兵的］斯大林格勒信函）

感受神聖的是不合群的對立面。就是互相協調。總是包含與其他人——「某一階層」的種種關係。

……

我把自己當作另外一個人……伊凡說這全都在《色情之想象》［SS 的隨筆］中。（九_九_藏_書或者是《死亡匣子》，我會說。）但我以前不明白。我以前不往下看，而是驚嘆於我有的那些奇妙的、病態的、極端的想法——而且認為自己無須因為成為它們的傳播媒介而付出代價（神經錯亂、加劇絕望）而感覺幸運。幸運！

我獨自一人。我現在明白了。也許我將永遠這般。

麥克盧漢：黑人比白人更適於電視廣播——從電視的視角而言，白人已經不合時宜了。

我想說話。我想成為一個說話的人。可是，到目前為止，說話意味著用這種左撇子式（笨拙）的、目光迴避的方法對待自己。

［18世紀德國格言家喬治·C·］利希滕貝格：「每個人的性格中都有一些東西是不能被馴服的——性格的堅硬結構。想要改變這一點與教會一隻羊找回獵物一樣。」

有沒有可能「神聖的」這個概念就是一種神秘化呢？（極其深奧的普世性形式，否認階級矛盾和具體的鬥爭）

看［法國社會學家埃米爾·］塗爾乾的利他主義自殺論。

我是不是可能把第二次解放歸功於西蒙娜·德·波伏瓦呢？20年前，我看了《第二性》。昨天晚上，我看了《女賓》。當然不可能。我仍然需要許多歷練才能解放自己。然而，第一次，我能夠大笑。改變等級（非常重要）、年齡（再來20年的體驗！）、國家，以及澤維爾的體格，這是卡［洛塔］的一幅完美的肖像。我從外面看到了誘人ｒeaｄ•９９csｗ•ｃｏｍ的圈套（自我犧牲、基督教的愛，以及與情慾一起被激起的那種方式），我不為自己感到難受，我不那麼鄙視自己了。有點兒更加地，我不再希望——而且我覺得輕鬆一些了。我能夠大笑了，溫柔地，笑我自己。

［波蘭作家、詩人、諷刺作家］斯坦尼斯瓦夫·耶日·勒克的格言：「當你到達真正的底部，你就會聽到來自下面的敲打聲。」

傑吉耶爾有三個兒子。老大15歲時自殺，（就其父親的活動）遭受警察的審訊+拷打后遣送回家——他上吊自殺。老二19歲時自戕（自殺俱樂部）。老三去年試圖自殺——未遂——去了美國，吸毒，現在在瑞士一所體校。

不要把（一本書、一部電影的）主題與其政治性混為一談。［法國作家、時事評論家菲利普·］索萊爾斯認為，塞利納從文化上講是激進的；他的觀點則是另一回事兒。

今天因為［南斯拉夫作家和持不同政見者］弗拉吉米爾·傑吉耶爾而產生的中篇小說的想法。《自殺俱樂部》。一部政治小說，背景是南斯拉夫——虛構的小國家。（中學，大學）學生中的新社交活動：自殺俱樂部猛增。年輕人擔負起責任實施「利他主義的自殺」來喚醒良知、脅迫政府。他們開會，討論，組成提高政治意識的團體來做好準備。然後行動。總共有24個人採取行動——（有些人被謀殺了，最終失去了勇氣，被他們的同志逼迫）。傑吉耶爾的兒子19歲時採取了行動——從他父親房子正上方的懸崖上跳下。後來發現這些俱樂部是由秘九-九-藏-書密警察操控的。

我把自己整個的生命都建立在假設的基礎上，此假設最終受到了考驗。我——它——未能經受住考驗。我這輩子失敗了。

我曾擔心會發瘋。現在我已經看了——我就在此。我沒瘋。我甚至並未因夜復一夜獨守公寓而沮喪消沉。

「神聖的」+孤獨的、不合群的藝術家創造者的資產階級的神話是相互對立的。

也許那就是我無法寫——或者是目前寫得如此糟糕的原因。身處沙漠，所有的想法都是身體上嘗試性的。

本周斯特拉文斯基去世……我記得我和梅利爾（SS的發小）過去常常爭論，我們是否能犧牲我們的性命讓斯特拉文斯基多活1年——或5年。我當時14歲，也許15歲。

奇迹背後的能量——還有愉悅、回報——是對互利關係的嚮往。一個純真、慷慨的夢。但是一種有瑕疵的能量。

什麼令我感到強大？愛著而且工作著。

孤獨無邊無際。一個完整而嶄新的世界。沙漠。

我正在被自憐和自卑所消耗。

弗洛拉·特里斯坦——法國人，早期女權主義者（1803—1944）——受到布勒東的稱讚

……

用弗洛倫絲講給我聽的關於她父親［法國作家和政治家安德烈·馬爾羅］的故事——在墓地，安葬了她的兄弟后，他們繞墓地九九藏書而走，他就棺材史從蘇美爾人到現今發表了即興演講。用那個——其中一個自殺者的父親；他是一位教授或者政府部長。

因齊奧蘭的一句格言而產生的一部小說的想法：「身體上遭侮辱的需要。我願意是一名行刑者的兒子。」

我通過意象——在想——在說。我不知道如何將它們寫下來。每一種感覺都是有形的。

我接觸了一個中心處所，這是我以往從未住過的地方。我從邊緣開始寫，沉下去浸到井裡，不過從未完全注視下面。我寫出一個個字——一本本書，一篇篇隨筆。現在，我就在此：就在中心。而且我驚恐地發覺，中心地帶是悄無聲息的。

《BC》［《卡爾兄弟》］是關於創造奇迹的事。那是對我當時依然擁有的信念的證明：我的祈禱、我的自信……我拍了這部電影。卡爾成功了。我失敗了。

伊凡·伊利奇的厚實令我安慰——讓我更加直面自己，更加強而有力。

我（對別人）既毫不容忍又無比縱容。對我自己，不能容忍佔主導地位。我喜歡自己，但我不愛自己。對我愛的人，我的縱容達到了極限。

彷彿我整個生命都在朝著我兩年前達到的那個階段發展——最終敞開自己，慷慨無比，奉獻我自己。我做了。我被拒絕了。

神聖的

處理成俱樂部「素材」集的中篇小說。像奧斯卡·劉易斯的波多黎各+古巴的人類學研究。信函、錄音採訪、研究者報告……以研究者試圖離開這個國家以及他的文件遭到沒收而結束。

自尊危機。

我失衡。

我的情況與第一種相符——而且，我只對忙於自我改變的規劃的人感興趣。不過對第二種情況：我希望我能相信那麼樂觀的事情。對我而言似乎需要多得多的能量才能改變。