第四章
這時候，冰激凌店往往是擠滿了客人。韓沁穿著潔白的圍裙，忙得不可開交，但是她總設法走過來，對他低聲講一兩句話，然後愉悅地繼續工作。他發覺，有些年輕人甚至年紀大一點的男子，都總愛盯著她健美的身材，好像百看不厭。
有一次他們發現店裡沒有人，妮娜十點上班，六點就走了，那時已七點半，一個客人都沒有。韓沁到他的檯子上坐下來。出納蒂瑪太太也不太在意。她是一個年近五十歲，下巴雙垂的黑婦人。
「我母親送我去讀了三年書。十歲的時候我們搬來新加坡，我又去讀一所教會學校，由於受不了，只讀了兩年就不讀了。我沒有什麼童年生活，我是在街頭上長大的……」
新洛現在常常設法到果園路的奶品店去看韓沁。一到店裡他通常叫一客冰激凌或巧克力聖代，靜靜看她當班，見她總是在檯子間轉來轉去。他告訴過她，叫她不要打電話到他家去。經常到了正午，當他在辦公室里賣勁處理大件文件打字，或仔細查閱老闆用小字做的修正、批改，或是準備中式文件的英譯工作，或參考法律書籍的時候，他就很想見見她。
瓊娜發現，新洛晚上不在家的次數愈來愈多了。有些天，他會故意找借口打電話回家，說他不回去吃晚飯，然後在七點左右去看韓沁。那時大多數英國主婦和小孩子都回家吃晚飯去了，顧客只有零零落落幾個而已。他常常叫一客冷飲，靜靜等候，不然就到街口轉角的小酒吧去喝上一杯威士忌加蘇打，或者喝新加坡薑汁杜松酒，藉以消磨消磨時間。然後他們倆再一起找地方吃晚飯，共度黃昏的這一段時光。
「一個月多少錢？」
「我願意和你坦然相處，因為既然彼此相愛，我不會對你有任何隱瞞。我想這個名字的含義是『美人魚的孩子』。我母親是一個『美人魚』——你懂廣東話吧——鹹水妹。」在廣東話里，這個名詞是指白人水手的婦人。
新洛掏了一支香煙給韓沁，韓沁正伸手去接。
「哎，孩子，你還年輕，人又長得漂亮，可別走上媽媽的錯路。我很高興你擺脫了賴鷲那個渾球。」
假使他晚上有事不能和她約會，那麼他就來這店裡看看她，逗留個把分鐘。
「看情況而定，我一天可以收到三四元小費，但也不一定。衣著最講究的貴婦最小氣，反而有時候一個衣冠不整，好像六七天沒刮過鬍子的糟老頭，還會一下子給你一塊錢小費。上個禮拜妮娜從一個水手那兒，平白就收到五塊錢小賬。你就跑你的檯子，對客人客氣點就行了，僅此而read.99ｃsｗ.cｏｍ已。」她此刻彷彿輕鬆不少。
「我的名字。」
新洛發覺她母親皮膚很好也很白，開始對她那副圓臉產生好感。她煙癮奇大。她女兒曾告訴過他，她是靠啤酒和香煙活命的。午餐只喝啤酒加配一點香腸，不過韓沁晚上回到家來，她總是準備好豐盛、熱騰騰的晚餐。
女孩注視著他。
韓沁的家住在貝多區，瀕臨海岸，位於鬧區的東郊。那個地區蓋了些一排排單調的兩三層樓磚房，每一排都有一小塊花園。她家房子老舊，是用漆黑色的紅磚砌成的，樓上住著另外一家人。她們有一間客廳，母女和一個四歲的小孩同睡在一個卧房裡。廚房寬大而明亮，後面通向小塊的後院，緊鄰後院則又是另一排同樣形式的磚房。
「你如果非抽不可，就到後面去抽，在這裡是不行的。」
「喔，不行，韓沁，這是違反規定的。」蒂瑪太太說。
「瓊娜是誰？」
「你是跟她長大的？」
馬珊瑚——也就是馬太太，頭髮濃密，香水味重。年約四十多歲，有點發福，不過若生在好環境，風韻仍然相當動人。她像多數廣東婦女一樣，在家也總是穿著黑漆夏布的睡褲和拖鞋，她也和熱帶地區的婦女一樣是不|穿褲|襪的。她對誰都是一臉敷衍的誠意，韓沁介紹新洛，她馬上堆滿笑容。
「沒有。」
「我有小孩，你覺得意外？」
「愉快？我簡直恨透了，一天過完，我都快累死了。」
新洛告訴了她。
「因為我想進一步認識你，很想了解你的生活，看看你房間什麼樣子，等等。而且，希望你當我正式向你求婚的時候，你能答應我。」
「他叔叔的姨太太。」
「很抱歉，這是規定。」她對韓沁和藹地微笑。
她的頭猛然一抬，人也坐直起來。
他走了以後，她轉身對女兒，以失望的口吻說：「我以為他是來求我答應婚事的呢！」
他輕輕吻了一下她的前額，「告訴我，他們怎麼會叫你韓沁呢？這不是中文，也不像葡萄牙文，倒有點像瑞典名字。」
她拉著他，讓他參觀光線明亮的廚房，比比手說：「通通都看完啦。」
她母親繼續問起他的工作、他的家庭。偶爾在談話中也穿插一些有趣、挖苦的俏皮話。她的聲音聽起來洪亮而年輕。她說，她不反對把她女兒嫁給紳士，那總比渾球要好。對她來說，城裡的人都是「渾球」。
「有時候我真不敢相信這是真的。這好像在做夢一樣——一場我從小就做的美夢。我有過數不清的白日夢，幻想這樣，幻想那樣，也想象有個男孩子依九-九-藏-書偎在我身邊。」她的纖指輕輕撫弄著他的下額。「我希望將來和他可以擁有一個家和自己的小孩，不會再過像我母親那樣的生活。新洛告訴你，我母親那種日子，實在艱苦極了。一個女人在世上為生活而單獨奮鬥的確很苦、很苦，我深深體會得出。」
「噢，媽媽……你喜歡他嗎？」
她輕描淡寫，一點也不難為情，她不願多解釋，只好讓他自己去下結論。
「真的嗎？」
「最主要的是，我覺得今天這個男孩子人很正派。他似乎對你也蠻認真的。如果你不好好把握，而讓他溜出了你的手掌心，那可是你自己不對喲！」
「是啊，我們剛進門的時候，你看到的那個。」
「他懂我的意思，我沒有必要多說，但是到現在，他都還沒有帶我去見他的家人。有一位瓊娜……」
新洛默默地微笑著。
「你沒答應他的求婚？」
「新洛，好幾次我經過你家的時候，我從大門門縫向裡邊窺望。你為什麼就從來不請我到你家去呢？」
「既然我認識了你，它就是世界上最美的名字。」
新洛和韓沁會心一笑。
「很對不起，這兒亂糟糟的。歡迎你來。韓沁常常提到你。真巴不得看看你這麼一位讓她傾心的年輕人，到底長的什麼模樣。」
「我也很愛她。」
每天到了五點，他就戴上太陽帽，穿上白色外套，一口氣地衝下兩層樓梯——乾脆不等電梯——閃身掠過大鬍子的印度倨喀兵門警，快步踏上烘熱的人行道。此刻大腦敏銳充滿朝氣，彷彿他的一天才剛剛要開始。
他們回到客廳，馬太太神情平靜微笑著說：「現在你已經把我們這間小屋子，整個參觀完了。」
「你從來沒告訴過我，你以前結過婚？」
「你見過她？」
「她很疼你？」
「我們這裏一切都很簡陋。」馬太太的語氣，讓他立刻自在不少。
「什麼意思？」
新洛一直等到店鋪關門才走。
「有時候累得我腳跟都麻痹了。從中午開始忙到現在，整整八個鐘頭忙上忙下、進進出出的，一直忙到連自己都已不知道在做什麼了。」
「他實際上已向我求過婚了。媽，你不覺得他相當不錯嗎？你剛才講的這些事，他都對我說過了，他所說的不僅讓女孩子心服，而且使人覺得自己是真正被人所愛。」
韓沁一直站在旁邊，手放在他肩上，有時候又環在他背後。
「這是我父親給我取的小名。我母親說，我的名字叫葛萊琪拉。父親離開以後，媽媽就繼續叫我韓沁。」
他看看韓沁。馬太太會出他的意思。
新洛親吻了她一下，表九*九*藏*書示感激。
他的辦公室離「彩纖商場」只有五分鐘路途，坐落在一棟古老的七層水泥大廈中，門很大，天花板高懸。一台大型的桃木扇葉的吊扇，由上面鋼管上垂掛下來，吱吱作響，不停地吹拂室內的熱氣。他的座位靠近窗邊，十尺外正好面對一堵磚牆，他的位子也正好承受了室內熱氣的尾勁。
「為什麼不現在去？莫非因為我是歐、亞混血兒？」
「喔，好吧……沒什麼關係，」韓沁嘆口氣說，「也快打烊了。」
「是的，很愉快。這是你女兒的家，對我來說意義很大。我也很高興今天能夠同時見到她的母親。」
「當然要呵。」
「放心，我會的，等時機成熟的時候。」
一張年久失修的深褐色沙發椅擺在窗下，窗口垂掛著深黑色的厚帘子，抵住窗外炙熱的陽光。傢具不多，只有幾張椅子，一張廣東硬木躺椅，下面附有可以收放的擱腳架子，和一張栗木圓桌。電話放在一角的矮桌上。壁紙是暗紅、深綠的顏色。這個地方看不出有一點虛偽或掩飾的氣氛。
韓沁皺皺眉頭，把香煙收起來。
新洛告辭的時候，她伸出雙臂，目光嫣然，直截地看著他說：「你下次一定要再來這兒玩，隨時歡迎。」
「也沒什麼好談的。我三歲時候就沒有了父親，根本記不得他是什麼模樣，只知道他是葡萄牙人，在香港工作。」
「你不喜歡現在的工作。」
「你想看看我家，現在看到了吧。」韓沁接著對他母親說。「他說他想知道我的一切，我睡覺的地方、吃飯的地方……你還要不要看看別的地方？」
「哎呀，拜託嘛！」新洛懇求蒂瑪太太。
譬如妮娜，她是西班牙和中國的混血兒，也因此她長得很漂亮，眼睛也和韓沁一樣美麗動人。她的朋友蘇珊，在彩纖商場「小約翰」隔兩家的一個英國公司當速記員，父親是愛爾蘭人，母親則是馬來人。蘇珊喜歡把自己當成純種白人、純愛爾蘭人。她一輩子不會嫁中國人，她雖然是天主教徒，卻上英國教堂，因為她覺得天主教彌撒有太多中國婦女和小孩參加。在英國教堂里，四周都是白人，她才感覺到有滿足感，好像那才是正當的社會團體，像這類社團是她所渴望參加的，故而除了這裏，沒有其他地方可以讓她得門而入。除了這個缺點之外，她還算得上是一個快活、講理、健美的少女。她一心一意想準備成家、煮飯、生孩子。她只喝瓶裝、人工染色的橘子汁，不吃新鮮橘子，為的是怕得到傳染病。概括而言，她只不過是一位時髦的女孩子罷了，從小在英國九九藏書港灣長大，一切的想法都來自「桃樂絲·狄克」節目、電影雜誌和其他各種商業廣告而已。
她把身子湊近他說：「我也一樣。」
「我也有此同感。我希望你在這兒覺得自在。她很愛你，你是知道的。」
他的手臂環抱著她的後背，感覺得到她渾身在顫動。她把頭依在他的肩膀上。她簡直說不出話來，一股呢喃含糊的念頭，飄然填塞胸中。
「我沒有結過婚。那個孩子是我的孽債。」
「不是我擺脫他，是他把我甩了。」
「這不是喜歡不喜歡的問題。這是為了生活。當然，這個工作比當女管家要好一點。我曾經在幾個英國人家裡做過管家，真是受不了。你曉不曉得，他們既不把你當白人看待，也不把你當馬來人看。你只得處處居於這兩者中間。說來，我還是喜歡做一位能夠獨立自主的店員。你上班工作八小時以後——然後其餘的時間完全屬於自己的。我忍受不了人家對我大聲吼叫、發號施令。」
然後他把手擱在她腿上，輕捏了一下說：「我很高興認識了你。」
「我很中意，他真是一個英俊的男孩。禮貌很周到，外貌也很嚴肅，而且有一份好工作。」
「你卻是我所見過長得最美麗的女孩。」
她走向躺椅，臉孔頓然氣餒地說：「哎，真累，我已經厭倦了生活上像這樣的艱苦奮鬥，整天為生活而節用縮支、儉省的過日子。我只希望有一天你能好好地嫁人，讓我們可以有一個屬於自己的家。」
店裡的出納小姐和女侍妮娜，都知道這位年輕的新洛是韓沁的知心男友。經常可以看得出來她白天工作的樣子和下午完全不一樣。近晚時刻她精神勃勃在檯子間轉來轉去，送東西給顧客，抹擦桌子，拾起小費扔進圍裙口袋裡，有時讓人覺得她似乎是一個永遠活力充沛的女孩。每當她低頭瞥視那些婦女顧客時，新洛看得出她眼神之中帶有艱澀的光芒。他經常選擇坐在偏僻的角落裡。遇有休閑空當兒，就見她坐在櫃檯後面的位子上，然後眼睛瞟向遠處，目光從半閉的睫毛，拂掠過別人的頭頂，而直向著他這邊盯望。
「對，對我來說，她真是一顆明珠。」她說。馬太太有一雙利眼，能洞悉男子的心事。
新加坡就是這個樣子，各色人種都有：中國人現占多數，馬來人是在自己的國土內，另外還有信奉印度教的印度人、坦米爾、襖教徒和歐洲人。東、西方是因為做生意而聚在一起，但彼此卻不相同化。各種族間，不論一般風俗或信仰，都還沒達到純一、共通的境界。歐、亞混血兒中，有些受過大學教育，有些卻九-九-藏-書沒有，都是當公司僱員，大多靠自己自謀生活而自成一個體系。他們的外貌、習慣、語言都完全西化，但是情感上卻不依近任何國家，也許只對自己父親或母親的祖國些許會有例外。
「但是，你家倒有一顆舉世無雙的明珠喔。」
「難道你覺得我不該去嗎？是為了……？」
她牽著他，先看卧室。卧室里擺著一對單人床，旁邊還有一個搖籃，緊靠著牆邊和窗口，窗外就是後院。一張大梳妝台背面有一個可以活動的橢圓形大鏡子，質料看起來挺不錯，但是跟卧室卻不太相稱，想必是從拍賣場買回來的，還有一個高大的二手貨黑色衣櫃，附有大型的方形銅質把手，也和整個房間格格不入。新洛站在門內幾尺的地方，瀏覽了一下四周的擺設。
「瓊娜？」
「你的小孩？」
「我很想見見你母親。」
她調皮地拍拍他的手。
說著說著，她的手指撫滑到他頭上，用手抓住他一撮頭髮。
新洛一手搭在胸前，另一隻手夾著香煙，下巴微翹，目光注視著燈光較亮的吧台方向。
他們一踏出門，新洛就遞了一根香煙給她。她接過來，狠狠吸上一口。
「多談談你自己吧！」新洛說。
「我叔叔是一個固執的人。他不但固執，而且還有中國人保守的觀念。他對自己是中國人，感到十分自傲，就像英國人為英國而驕傲是同樣的道理。他老想撮和我跟一位中國女孩成親……我自己倒已下定決心了，非你不娶。但是我必須慢慢去說服他，靠瓊娜從旁的協助……」
「我小孩睡的。他長大了已睡不下了。現在跟我睡，或者跟他婆婆睡。」
新洛點了一份雪莉酒，韓沁要了一客淡啤酒。她把頭仰靠在牆上，雙眸顯得瑩亮耀人。
「這個小搖籃是誰睡的？」
她雙目轉向他說：「你知道，我一定會的。」
韓沁曉得這是種族的障礙。身為歐、亞混血女郎，她始終感覺自己是在東、西方兩個世界中飄蕩，卻不屬於任何一邊。
他們轉過街角，看到一家商店外的玻璃窗上用紅黑的字體寫著奇怪的大字：「公主酒吧」。那是一間L型的房間，前面被吧台佔了一半，左邊凹入部分，沿著牆壁擺設著低背長座椅，四張深色橡木檯子，檯子邊鐫刻著不同的花紋，使室內具有一種親切、溫馨的氣氛。牆上兩盞壁燈發出黯淡的光芒。牆上還有一幅畫了快艇的老舊畫框，和幾張美女像，整個店裡洋溢著繽紛的格調。這是一個你把帽子丟在桌上，也不會有人講話的地方。
「當然嘛，我是她唯一的女兒。難道你覺得這很好笑？」
「你的生活似乎不太愉快？」