韭菜的生命力旺盛，卻非常敏感柔弱，既怕冷又怕熱，予人珍重感，疼惜感。汆燙韭菜身段柔軟，可躺可立；柴魚則像陽剛的陪伴。兩物各自獨食都顯孤獨，結合在一起，發展出融洽的山海之情。

柴魚能增添食物鮮味，是日式高湯的靈魂，日本料理的基調，堪稱食物中的日本符碼，諸如味噌湯，茶泡飯，野菜雜炊等；日本人放些柴魚片在白飯上，淋上醬汁，是為「貓飯」（ねこまんま）。台灣人常用柴魚片調味涼拌豆腐。韭菜結合了柴魚，重新定義了它的味道。

一般蔬菜多恬淡寡味，韭菜則氣味強烈，個性獨特，沒有心機，不在乎世俗的眼ｈｔｔpｓ://rｅaｄ.99ｃｓｗ•ｃｏｍ光。韭菜柴魚是涼拌菜，辛香而冷靜，先經過沸水翻滾，再浸泡冰水，挽留著翠綠本質，彷彿激|情之後洗滌出清涼自在。

柴魚因堅硬如木，故稱木魚（鰹節，かつおぶし），原料以鰹魚為佳，去頭尾和內臟，取腹部後方的魚肉，乾燥熏制；做法是先煮熟鰹魚，拔刺，熏干，反覆日曝，再置陰涼處靜待發霉，木質化；製程宛如在放牧微生物，需費時甚久，食用時多先刨成薄片。好柴魚刨下來須完整而寬薄，紋路細緻清晰，色澤淡，芳香。最高級的柴魚喚「本枯節」。

大啖螃蟹、蝦、魚，或脂味https://read.99csw.com濃厚的豬皮、嘴邊肉、豬舌頭之前，先品嘗韭菜柴魚，好像替胃腸開道。吾甚愛韭菜，無論當餡料包水餃、韭菜盒、蚵嗲，或用來炒米篩目、豆乾、鵝腸、鴨肝……都充滿魅力，唯一的缺點大概就是塞牙縫。

家庭旅遊來到七星澤，先逛柴魚博物館，裏面飄散著煙熏氣味，烘焙區，展示區，DIY體驗區，空氣中洋溢著柴魚香。花蓮海域盛產鰹魚，孟夏，魚群隨黑潮北上涌至，七星潭遂成為重要的柴魚工廠，柴魚博物館是老柴魚工廠轉型改建。

這是我素所服膺的簡單美學，結構簡單，其哲理卻絲毫不簡單。美味何需元九-九-藏-書素多？最近參加了幾場座談會，發言人數幾十人，彼此間沒有對話，殊少交集，各自表述意見又多自我吹噓；像材料、元素過繁的菜肴，辣、咸、麻、甜、酸兀自演義自己的話語（discourse），互相間格格不入，形成味道的無政府狀態。尊敬的書記尊敬的秘書長尊敬的主席尊敬的院長尊敬的主任，除了尊敬的大閘蟹餐桌上沒有食物，豆乾太硬，魚太腥，肉太咸，花生半生不熟，蛋不新鮮，麵條又餿掉了，咖啡苦澀。

七星潭並非湖泊，而是弧形的礫石海灣，又稱月牙灣，海灣末端連接著中央山脈，平地拔起。現在已規劃有賞景步道、海邊亭台、九九藏書觀日樓、賞星廣場等設施，海灘上布滿了鵝卵石。此處鄰近空軍基地，飛機降落的航道。從前我來，坐在海灘，忽然就有戰鬥機低空掠過，花蓮朋友總誇張地警告：快低下頭，別撞到飛機。

春韭以韭白最受歡迎。韭白長而肥，口感柔嫩細緻，辛辣味淡，採收前一個月，韭農會在根部鋪上厚厚一層木屑，以延長韭白。袁枚《隨園食單》敘述韭白做法：「韭，葷物也。專取韭白，加蝦米炒之便佳。或用鮮蜆亦可，蜆亦可，肉亦可。」非唯韭白，韭菜花、韭黃亦美，清水人常做的「黃金飯」即以韭黃拌炒蝦米、香菇、米粒，再入鍋煮熟。

夜雨剪春韭在中國文學中儼然是友誼九*九*藏*書的隱喻，現代詩人似乎繼承了這樣的象徵傳統，如張錯藉春韭懷人：「只是每逢連夜苦雨／總缺一束春韭／或是一個久無音訊／飄然前來的舊友。」一盤炒麵加了韭菜，立刻提升了質地。每次去台東總會去「榕樹下米苔目」，那碗干米篩目之所以美味，大概是有大量的韭菜、柴魚和豆芽。餐桌上的柴魚乃受到日本文化影響；加入韭菜，變成台灣一道庶民小菜。

每次走進海產店或米粉攤，總會點食「韭菜柴魚」。這道傳統台式料理，製作很簡單：先汆燙韭菜根部，再全部浸入沸水，接著放進冰水中，撈起，瀝干后切段，束成條狀，淋上拌勻的薑末、蒜末和日式醬油，放上柴魚片。