小綠葉蟬則個頭很小，它把鋸齒狀的觸鬚扎進葉子，吸收養分卻不吞噬葉子，其分泌物在陽光照射下，產生酵素，令嫩葉無法進行正常的光合作用，發育受阻，顏色變成金黃。節儉的客家人拿這種遭受病蟲害的茶葉來製成半發酵茶，茶湯呈鮮艷琥珀色，茶味極醇，有獨特的蜂蜜芬芳。沒想到蜜香竟來自病蟲害，葉芽經小綠葉蟬叮咬后，造成「茶多酚」增強及「茶單寧」增加。茶園為了吸引小綠葉蟬群聚，絕對不能噴洒任何農藥，乃是標準的有機烏龍茶，是烏龍茶最高級的形式。

採收茶葉在端午節前後十天，炎炎夏日，被小綠葉蟬（浮塵子）吸食的茶芽稱為「著涎」，著涎程度決定茶葉質量之優劣。採摘須用手工，只能采一心一葉或二葉未開面之芽葉製作，取其白毫顯著、茶芽細小。所采心芽以肥大具白毫者為佳，白毫越多越高級九*九*藏*書；一斤白毫烏龍茶通常需手采三四千個嫩芽才能製成。茶菁需經過手工揉捻，發酵才均勻，茶形也才會美麗；炒菁、乾燥用低溫。其發酵以接近紅茶的程度製作，在半發酵青茶中是發酵程度最重的，因而令兒茶素氧化大半，不帶苦澀。

除了製作繁複，遭受小綠葉蟬侵害的茶園，產量會減少百分之十至二十左右，在在是東方美人茶價格較高的因素。

例如貴腐葡萄酒，葡萄顆粒受到Botrytis Cinerea黴菌感染，蛀出肉眼看不見的小孔，使葡萄里的水分因蒸發而乾癟；原本的病蟲害令葡萄果實變得更甜，併產生更圓滑飽滿的甘油，形成戀愛般的芬芳。

相傳百年前，英國維多利亞女王沖泡台灣烏龍，見其外觀艷麗，猶如絕色美人在水晶杯中漫舞；品飲后，女王非常驚艷，遂賜名「東方美人」九_九_藏_書。這故事很無稽，完全不可信；卻相當美麗，流露自我東方化的浪漫想象。

著涎是小綠葉蟬蛀過的標誌，那新芽含著小綠葉蟬的分泌物，芽葉蜷曲變黃，生長停頓，封存了獨特的熟果香和蜂蜜氣味，帶著抒情性格。制茶師必須認真製作才對得起這特殊的戳章，也才能令果香和蜜味共譜奇妙的韻律。

一般農作物遭受病蟲害皆是負面影響，唯獨小綠葉蟬對重發酵的白毫烏龍具正面貢獻，反而成為烏龍茶中的極品。這種制茶文化的偶然，令東方美人之茶香呈現一種戲劇性張力。易卜生劇作中我最愛他晚期的《野鴨》，他指出那個被謊言維繫的婚姻是「救命的謊言」，令人動容；此劇已不復見《玩偶家庭》《國民公敵》時期那種寧為玉碎不為瓦全的火氣和張力，而是一種被人生折磨過的寬容和溫和。

黃義的長篇小ｈｔｔｐs://reａd.99csw.coｍ說《東方美人》通過東方美人茶鋪排「茶葉大王」姜阿鑫與香妹、蓮妹兩位客家女性的情義故事，其中穿插了許多客家民謠，表現山歌相褒的傳統。

當初若非小綠葉蟬之著涎，則無東方美人茶；著涎的茶葉本來是缺陷，卻變成東方美人的靈魂。大抵好物多瑕疵，缺陷往往存在著深刻的內涵；正如《巴黎聖母院》所描述的卡西莫多，那美麗的心靈，仰賴醜陋的外表來彰顯。斷臂維納斯之美，可能就在於殘缺的手臂，否則那雙手將用什麼姿態擺在何處？我懷疑，林黛玉若非成天病歪歪的，會惹人憐愛？

和一般烏龍茶製程不同：炒菁后，以布包裹，置入竹簍或鐵桶內回軟，即二度發酵；再進行揉捻、解塊、烘乾成毛茶；再經分級、精製焙火、包裝。葉身呈白、紅、綠、黃、褐五色相間，好像滿腔心事。

東方美人茶出現於十九世九_九_藏_書紀台灣的客家莊，有多種別稱。早期的毛茶運抵大稻埕茶棧，出口前需在「番庄館」再經過烘焙與揀茶，故舊稱為「番庄烏龍」；由於嫩芽的白毫很多，故又稱「白毫烏龍」。各地稱呼也不盡相同：產於新竹縣北埔鄉的名「椪風茶」或「膨風茶」；產於新竹縣峨眉鄉者稱「東方美人茶」；產於苗栗縣頭屋鄉、三灣鄉則喚「番庄烏龍」；此外，另有「冰風茶」「煙風茶」「蜒仔茶」「五色茶」「老田寮茶」等，每一種別稱都附會著故事。

彷彿天使的吻，美麗的烙印。《羅密歐與朱麗葉》第五幕所詠嘆的：「她吻著我，把生命吐進了我的嘴唇里，於是我復活了，並且成為一個君王。」吻，往往很奇妙，深情一吻，能刺痛心靈，也能堅定意志，美化生命。那是夏天的吻痕，歲月忽已晚，封存的氣味被熱水燙醒，回到這杯茶湯里。

泡東方美人茶講究溫和，水九_九_藏_書溫不可太高，我的經驗以七十度至八十度最能表現韻味，冷泡亦相當迷人。台灣飲料廣告成功形塑過土氣十足的「開喜婆婆」，農婦裝扮，大紅頭巾、口紅，憨直的笑聲，喚起了當地情懷，不但颳起瓶裝冷飲茶的旋風，更創造出新的流行思考。東方美人茶很適合冷泡，期望開喜婆婆重出江湖，改賣這種冷飲。

新竹縣的峨眉鄉、北埔鄉為台灣東方美人茶的最大產地。新竹、苗栗一帶以「青心大冇」為主要茶種；坪林、石碇則以「青心烏龍」為主，輔以少量的「白毛猴」。我偏愛青心大冇，平日所飲，多來自竹苗地區。

世事多不完滿，人生亦多缺憾，美好與否端視我們如何對應。鍾肇政小說《魯冰花》描述的茶蟲，折磨著貧病交加的古阿明一家人，也成就了阿明的繪畫天分。古阿明畫中的茶蟲很猙獰，不但嚙食茶葉，還吃掉人手中捧的飯，透露茶農的恐懼與辛酸。