這是一個沒有情書的年代，情人節於是鋪張起來了：上百元一枝玫瑰花﹔上千元一頓燭光餐﹔卡片美術師代勞印刷的綿綿情話﹔酒店鋼琴師盡心彈奏的悱惻戀曲。這是一個沒有毛姆沒有王爾德的年代，情人們於是可以沐浴在無知無憂的愛河之中：毛姆說，「愛rｅaｄ•９９csｗ•cｏｍ情只是套我們去傳宗接代的卑鄙手段」（Love is only the dirty trick played on us to achieve continuation of the speciehｔtps://ｒead.９9cｓｗ•coｍs）﹔王爾德說，「迴腸盪氣的風流韻事（grande passion）如今確是可遇而不可求了。那是閑人才有的福分。那是優遊之輩山莊之中的消閑妙方」。因此，「愛情戰無不勝，只戰不勝貧窮與牙痛」（Love 九*九*藏*書conquers all things except poverty and toothache）。人生竟無風流之資，又無傳宗之興，大概也真的有點殺風景了。

西方文化的愛情觀相當通透，論情說愛的語文格外顯得活脫。炎黃子孫天生「道學」，袁子才李九_九_藏_書笠翁這樣的「性」﹑「情」中人畢竟不多。《夜雨秋燈錄》里有個少婦在破廟中避雪碰到一個美少年，心愛好之，夜裡潛到少年身邊去睡，要他相抱分暖，少年竟說：「神明在上，我不敢」﹔少婦強之，始允。到了關鍵處，最露骨的也不過十來字：「少年本偉男，迎送得女喜。事訖，https://read.99csw.com酣寢」！這裏的「心愛好之」，因是偷偷動心，英文有sneaker一字頗傳神：She had a slight sneaker for him。還有一個英文字源自粵語「煙癮」的「癮」（yen），也是渴想之意：Gee, Have I got a yen for her！