「我來看看她，爺爺。」米吉卡辯解說。

格里沙卡爺爺扭了扭布滿皺紋、青筋嶙嶙的細脖頸，好像是要把脖子從舊制服的硬領子里掙出來似的，白中透綠的鬍子顫動著，說道：

「人家會看見的！」

「我可比你更了解他。我們一塊兒念過書。」

在廚房裡偷聽他們談話的米吉卡說道：

「你怕死嗎，爺爺？」她問道。

「東家！我的親人！等你嫁女兒的時候——叫我米海伊卡趕車吧。你看我趕得怎樣吧！我能趕著馬跳過火焰，一根毛也燒不掉。我自己也曾有過幾匹馬……唉！……」

米吉卡笑著溜到院子里去了，可是格里沙卡爺爺卻生了半天氣，他咒罵著米吉卡，腳上穿著短筒毛襪子的腿直哆嗦。

他聽到給娜塔莉亞說媒的消息，表面上很鎮定，但是心裏卻既難過，又怨恨：因為總是娜塔莉亞在吃飯的時候把最好的菜肴分給他，娜塔莉亞為他洗襯衣，做針線活兒，織襪子，補褲子和上衣，——所以，格里沙卡爺爺得知這個消息以後，有兩天總是用冷冰冰的、嚴厲的目光看她。

爺爺揮舞著拐杖，哆哆嗦嗦地移動著兩條瘦腿朝米吉卡走去。

「毛線襪子都不能使我的腳暖和啦。好孫女，你給我用鉤針鉤一雙厚襪子吧。」

「你怎麼的，好孫女，不用問，很高興，是吧？」

「米海，你聽見嗎？你是啥地方人？」他一面問，一面擦著兩隻長得可以夠著膝蓋的手，接著自己又變換著聲調回答，「『我是米古列夫斯克人。』——『可是你怎麼長成這個德行？』——『俺九*九*藏*書們那兒的人統統是這個德行。』」

「麥列霍夫家是很有名氣的哥薩克。已故的普羅珂菲是個英勇的哥薩克。可是他的孫子們怎樣呢？啊？」

一向憂鬱，而且不愛答理人的格季科，不知道為什麼卻跟米海成了好朋友，他總是用一個從不換樣的玩笑逗他：

米吉卡看著自己那被叉子弄得傷痕斑斑的手巴掌，把高聳的脊背彎得很低，故意喘著粗氣。

他總是被自己反覆說的這個笑話逗得啞著嗓子哈哈大笑不止，還用手巴掌響亮地拍著自己的乾瘦得咚咚響的小腿脛骨，而米海卻厭惡地瞅著格季科颳得光光的臉和脖頸上顫動的喉核，罵他是「夜貓子」和「瘡痂」。

血在一年比一年涼。格里沙卡爺爺向娜塔莉亞——他最喜愛的孫女——訴怨說：

格里沙卡爺爺救了娜塔莉亞：他走進屋子，一面用疙疙瘩瘩的拐杖試探著地板的堅固程度，一面捋著像亂麻似的黃鬍子；用拐杖戳著米吉卡，問道：

「他是一個溫柔的小夥子。」盧吉妮奇娜替未來的女婿辯護道。

另一個是個身體瘦弱、膚色黝黑的米古林斯克鎮的哥薩克，名叫米海，到科爾舒諾夫家來還不久；他家被一場大火燒個精光，就到這兒來當長工，自從跟格季科（大家都把格季-巴巴簡稱作「格季科」）交了朋友以後，也逐漸喝起酒來。此人非常愛馬，喝點酒以後就號啕大哭，抹著沒有眉毛的小尖臉上的眼淚，纏著米倫·格里戈里耶維奇說道：

「最糟的是他正愛著別人……」米吉卡毫不憐憫地挖苦說，「你哭什麼呀？你太糊塗啦，娜塔什卡。退掉這門親事吧！我立刻就備馬，去通知他們，就說，請不必再來啦……」

「爺爺，你也許還能活一百歲呢，那她也要這樣等著？你的把戲玩得可太妙啦。」

葛利高里猶疑地把她拉到自己懷裡，想親她一下，但read.99csw.com是她拚命用兩手撐住他的胸膛，靈快地向後一仰頭，害怕地朝窗戶掃了一眼。

「娜塔什卡！」有一次他這樣喊道。

娜塔莉亞的兩個小妹妹，瑪麗什卡——十二歲的小姑娘和格麗普卡——被寵愛的、八歲的淘氣鬼，在焦急地盼著舉行婚禮的日子。

「你怎麼啦，爺爺，要知道現在是夏天呀！」娜塔莉亞瞅著坐在牆根下土台上的祖父，瞅著他那儘是皺紋的黃色大耳朵，笑著說道。

「哼哼……哼哼……你瞧……哼，基督保佑你，上帝保佑你。」他惋惜、傷心地責備說，「你等不得啦，壞丫頭，應該等我死了再出嫁……沒有你，我的日子將是很難熬的。」

「你嫁給他可就完啦，娜塔什卡！還是在家裡當姑娘好。他有什麼叫你愛的地方呀？嗯？他太野了，是匹馴不好的劣馬，而且還有點兒傻裡傻氣……你再仔細一看：原來是個非常可惡的傢伙！……」

「是嗎？你說是個溫柔的小夥子嗎？那好吧，但願如此。只要娜塔莉亞稱心就行啦……」

「織東西哪？」他簡單地問一聲，便連連地朝著毛烘烘的圍巾擠眼。

「為的叫你日子過得舒服些。我了解葛利沙，我們是好朋友。他是那樣的一條兇惡的公狗——咬了你，但是並不告訴你為什麼咬你。」

常住在科爾舒諾夫家的長工也流露出有分寸的歡欣。他們盼望著東家請他們吃一頓豐盛的喜酒，並且希望在舉行婚禮的日子能歇兩天工。其中的一個是大高個——足有井台上的井架那麼高，——是一個博古恰爾地方的烏克蘭人，他的姓十分奇怪，姓格季-巴巴。他每半年就要大喝一場，每次總要把他的全部家當和工錢都喝光。渴九-九-藏-書望大喝一場的熟悉的衝動早已按捺不住，但是他抑制著，要等到舉行婚禮的時候才開始。

「住嘴，壞小子，狗崽子！滾！……滾！……唉，你這個惡鬼！……偷聽別人的話，魔鬼！……」

娜塔莉亞摸了摸祖父的手，走開去了；他仍舊是彎著腰，坐在牆根下的土台上，用把手已經磨得光光的拐杖在土地上划著；身上穿的是一件打滿補丁的灰制服，緊箍著脖頸的硬領上鮮紅的領章卻依然在快活地生氣勃勃、神氣活現地笑著。

「回家就知道啦……給你綉了個煙荷包。」

起初的兩天，他一聲不響地盯著幸福而又不安的娜塔莉亞，咂著嘴，抖動著白中透綠的鬍子；後來，他的態度顯然軟化了。

她覺得祖父的手上流的不是紅艷艷、活生生的鮮血，而是青紫色的泥漿。

「為什麼？」

娜塔莉亞看著祖父手上網路般的青筋，想起：在她還是小姑娘的時候，人們在院子里淘水井，——她從桶里拿了一塊潮濕的黏土捏大泥娃娃和犄角總愛碎折的牛玩。她立即就想起手觸著那從五沙繩深的地下掘出來的、冰涼的陳泥的滋味。再看祖父那棕色的、長滿黏土色老斑的手時，就有點兒害怕了。

格里沙卡爺爺臉漲得由紅變青，氣得說不出話來，用拐杖戳著地，跺著腳，罵道：

「來看看？是嗎？壞小子，我命令你從這兒滾出去。開步走！」

「只剩下十一天啦。」娜塔莉亞心裏計算著，嘆了口氣，笑了。

娜塔莉亞走了過來。

「壞小子，你幹什麼跑到這兒來啦，你說什麼？」

她拉著韁繩，葛利高里皺起眉頭，腳踏上鋸齒形的馬鐙。他在鞍子上坐好，便策馬走出院子。娜塔莉亞開開大門，用手掌搭在眼上，看著他的后影：葛利高里像加爾梅克人一樣騎在馬上，略微向左邊歪著身子，剽悍地揮動著鞭子。

「我自己也不知道，爺爺。」娜九_九_藏_書塔莉亞坦白地說。

「我正在盼著死神的來臨，就像盼望貴客一樣。到了該死的時候啦……已經活了一輩子，給幾代沙皇當過差，我這一輩子也喝了不少伏特加啦。」他張著滿口白牙的嘴微笑著說，眼上的皺紋在不停地哆嗦。

「怪不好意思……」

「織吧，織吧，傻丫頭，他不但不會感謝你，還要打你的耳光。」

格里沙卡爺爺已經在這個世界上生活了六十九年。他參加過一八七七年的俄土戰爭，曾經給古爾科將軍當過傳令兵，後來因失寵，又被派回團里去。因為在普列夫那和羅希奇的兩次戰役中立過功，得了兩枚喬治十字勳章和一個喬治獎章。他和老普羅珂菲·麥列霍夫同過事，現在兒子家頤養天年，由於他直到晚年頭腦還很清楚，還由於他一貫正直不阿，並且慷慨好客，所以在村子里受到普遍的尊敬，他把自己的風燭殘年都消磨在對往事的回憶中。

「葛利什卡是個不懂禮貌的壞小子。前天我從教堂出來，他碰見了我，連好都不問。如今對老人可太不恭敬啦……」

「這是什麼東西？」

科爾舒諾夫家是一片婚前的忙亂。正忙著給新娘子趕做各種內衣、枕套一類的衣物。娜塔莉亞每天晚上在用煙色的細羊毛線給未婚夫織圍巾和絨手套，這是自古傳下來的風俗。

夏天，他從太陽出來，直到太陽落山，總是坐在牆根的土台上，低著頭用拐杖在地上划著，沉入形象模糊和思路斷續、恍惚的回憶中，但陳年往事，早九*九*藏*書已模糊不清，黯然失色，猶如迴光返照……

「孫子也不壞。」米倫·格里戈里耶維奇支吾其詞地回答說。

「叫他們看見好啦！」

規定在第一個救主節舉行婚禮。現在只剩下三個星期了。聖母升天節那天，葛利高里來看望未婚妻。他坐在娜塔莉亞閨房裡的圓桌邊，跟姑娘們——未婚妻的女友們——嗑了一會兒葵花子和榛子，就起身回家。娜塔莉亞出來送他。在板棚檐下，在葛利什卡那匹鞴著漂亮的新鞍子的馬吃草的槽邊，她把手伸進懷裡，然後紅著臉，用愛戀的目光看著葛利高里，把一個柔軟的，還帶著她處|女胸脯熱氣的小包塞到他手裡。葛利高里接過禮物的時候，朝她齜了齜像狼一樣的、尖利的白牙齒，問道：

「這有什麼辦法呀，我的好孫女，雖然正當盛夏，可是我的血就像地底下的土一樣，冰涼冰涼的。」

「別胡說啦！你以為我不了解他哪。」

格里沙卡爺爺幾乎沒有參与說親的事，只是偶爾從內室里走出來，在桌邊小坐，艱難地把一杯伏特加喝進細嗓子眼去，覺得身上暖和一點兒，有些醉意之後，便走開了。

米吉卡跟著父親和幾個長工從地里回來以後，臉也不洗，顧不得從長滿老繭子的腳上脫下幹活穿的、笨重的靴子，就鑽進娜塔莉亞的閨房裡去閑坐。他最喜歡逗弄妹妹。

「這是頭一回。」葛利高里解釋道。

她的母親盧吉妮奇娜則一天到晚趴在縫紉機上，給那個從鎮上請來的女裁縫打下手。

褪色的、有了裂縫的哥薩克制帽的帽檐在他那緊閉著的黑眼皮上，投下一圈暗影；被陰影一遮，兩頰上的皺紋顯得更深了，大白鬍子透出灰色的光澤。像山溝里的黑土一樣黑的血液，順著交叉在拐杖頂上的手指頭，順著手腕，順著凸出的青筋緩慢地流著。

娜塔莉亞生氣了，咽著眼淚，把可憐的臉伏在圍巾上。

「織哪，與你有什麼相干？」