第五部分 全美建築師行會的總裁

羅斯通·霍爾科姆夫人在茶桌上主持。每一位賓客都要接過一個透明的易碎的瓷杯，優雅地啜上兩小口，然後朝酒吧方向走去。兩位衣著華貴的男管事四處找尋人們丟棄的杯子。

他就像是一個受著某種神秘力量指引而即興創作的作曲家。他會突然間頓生靈感，他會在一座已經竣工的建築物的平頂上添加一個圓形的穹窿，或者為一個長長的拱頂的金葉形的鑲嵌磚包一層外殼，或者鑿開水泥的門面而代之以大理石。他的客戶常常臉色煞白，瞠目結舌，可最終還是掏了腰包。他莊嚴的人格使他在任何客戶的節儉面前都所向披靡，節節勝利。為他做後盾的是那嚴峻的、不言而喻的、勢不可擋的斷言——他是藝術家，而且聲名顯赫。

他說，他受不了少數一些九_九_藏_書人大談現代建築，使用一些與他完全不同的術語；他不理他們。他申明，那種想要擺脫過去的人是懶漢和沒有知識的人，同時申明創新不能凌駕於美感之上。說美感這兩個字時，他的聲音都虔誠得發抖了。

羅斯通·霍爾科姆夫人維持著一個沙龍，每到星期天下午便正式聚會。她告訴朋友們：「每個人，只要是在建築業里有些身份的都可以來。」她隨後又補充了一句，「他們最好來看看。」

這一切在他來說都是允許的，因為他是一個天才，是全美建築師行會的總裁。

除了接受大宗的項目委託以外，別的業務他概不接受。他專門搞那些不朽的和有紀念意義的建築。他修建了很多州的議會會堂和紀念館。他還為國際博覽會作過設計。

他譴責了美國建築行業中九*九*藏*書可悲的現狀以及對從業者沒有原則的選擇。他指出，在任何一段歷史時期，建築師都是在遵循他所生活的那個時代的精神來進行建築設計，而非挑選過去的東西。我們惟有在對歷史規律的關注中，才能達到真實。而這就要求我們必須使藝術深深地植根于自己的生活現實中。他譴責建造古希臘式、哥特式或者羅馬式建築的愚蠢行徑。他懇切地說，讓我們做現代人，讓我們以屬於自己時代的風格來做建築吧。他已經發現了那種風格。那就是文藝復興時期的建築風格。

羅斯通·霍爾科姆現已六十五歲高齡。出於朋友們對他的美妙體魄的恭維，他常多報幾歲。羅斯通·霍爾科姆夫人才四十二歲，而她總把實際年齡說得小很多。

羅斯通·霍爾科姆沒有明顯的脖頸，可是他ｈｔtｐｓ://ｒｅaｄ•９９ｃｓw.cｏm的下巴卻彌補了這點不足。他的下顎和嘴巴以完整的弧度，直接堆在胸脯上。粉紅色的面頰，觸感柔軟；無法跳回的歲月使得皮膚就像曬焦或燙傷了的桃子皮。濃密的白髮自前額向雙肩垂下，一眼掠去，還真有點像中世紀的長發老者呢。那頭髮在他的領背上留下了一層頭皮屑。

三月里的一個星期天下午，吉丁開車來到霍爾科姆府上——一座佛羅倫薩式邸宅的翻版。他顯得畢恭畢敬，但是有些不情願。他是這類社會名流們聚會上的常客，他已經對此感到厭倦，因為每個他預料會來的人他都認識了。不過這一次，他覺得他非來不可，因為今天的隆重場面是為了慶祝霍爾科姆在不知哪個州修建的又一座州議會會堂的竣工。

相當一群人進了霍爾科姆家的大理石球室，疏疏落落地走進原read.99csw.com本當作宮廷接待室的那間被遺棄的島狀地帶。賓客們四處站著，有意識地盡量表現得不拘禮節，努力顯得卓越。人們的腳步在大理石的地面上踩出清脆的聲響，發出在教堂地下室里一般的迴音。高腳燭台上蠟燭的火焰與街燈的灰黃色調極不協調，顯得有些凄涼。街頭的燈光襯得燭光更加昏暗了，燭光給外面的白天染上了一抹淡淡的即將來臨的黃昏的色彩。新的州議會會堂的縮模擺放在屋子中央的一個基座上，基座上裝飾著的小燈泡耀眼地閃著光芒。

他走過紐約的一條條街道，頭戴一頂寬邊帽，身著一套生意套服。一件淡綠色的緞紋襯衫，白色的錦緞西裝馬夾。顎下系了一個碩大的黑色蝴蝶結，而且持一根手杖，可不是用藤條或竹竿做的那種，而是一根高高的烏木製的權杖，頂上鑲著一個金球。看起來，https://read.99csw.com他碩大的身軀像是已經斷了一切念頭，轉而決心接受單調的文明生活的習俗，以及那令人厭倦的衣著打扮。可是他那向前凸出的橢圓形的胸腹部依然放飛出他的內心和精神世界的繽紛色彩。

他出身名門，其家族名列社會名人錄中，中年時娶了一位年輕小姐，雖然其家系名不見經傳，卻有大堆的鈔票，創建了一個口香糖帝國，資產都留給了這位獨生女。

他思路清晰，論說透徹。他指出，因為自文藝復興時期以來，世界上還從未有過重大的歷史潮流，我們應該認為，我們仍然生活在那個時代；而且所有我們生存的外在形式都應忠實於十六世紀的大師們為我們樹立起來的典範。

羅斯通·霍爾科姆並不同意該組織中他那些同僚們的觀點。他並不是一個孜孜不倦從事建築的人，也不是一個生意人。他堅定地說，他是個有理想的人。