0%
那是我們國家的恥辱

那是我們國家的恥辱

很多場合下人們對著準備就緒的觀眾,登台就美國建築的發展發表講演,卻沒人提到過海勒的房子。
「你幹嗎要用自己的專業術語?」蓋伊·弗蘭肯說,「那些現代主義的花招和噱頭從來就沒維持過一季——兔子的尾巴長不了。房主會很快地厭倦它,而且他會一路跑著回到他家那座舊式的老殖民時期的房子里去。」
「我倒看不出什麼表示憤慨的原因。」高登·普利斯科特說,「我想那簡九-九-藏-書直教人笑掉大牙。它看起來就像是一個加油站和一個登月火箭的滑稽想法的混合物。」
「就是這個原因,把客戶都嚇跑了。」約翰·埃瑞克·斯耐特說,「他們看到那樣的房子,心想,所有的建築師都瘋了。」
在全美建築師行會的俱樂部里,人們表達了他們的看法。「那是我們國家的恥辱。」羅斯通·霍爾科姆說,「像海勒家的房子這種東西竟然堂而皇之地修建九_九_藏_書起來。那是給建築行業臉上抹黑。應該有一條法律管管這事。」
彼得·吉丁寬容地微笑著對他的業內朋友們說:「好了,行了!你不該這麼說他的。我認識霍華德很久了,而且他相當有才華,可以這麼說吧。他甚至還為我工作過。他只是在那座房子的設計上出了點毛病。他會學習的。他還有前途……噢,你以為他沒有嗎?你真的以為他沒有前途了嗎?」
第五部分
紐約各大報https://read•99csw.com紙的星期日版的房地產欄目,都有關於鄰近地區最引人注目的住宅的介紹。上面並沒有關於海勒房子的描述。
美國建築師行會的年刊上,每年都要以《前瞻》為標題,莊嚴地再現它所挑選的全美最出色的建築,可是它卻對海勒邸宅隻字未提。
埃斯沃斯·托黑,一個對於美國的地面上聳立起的每一塊石頭都不肯放過,都要加以評論的人物,從他的專欄來看,好像他並不知道https://read.99csw•com海勒邸宅已經建起來了似的。他認為這件事沒有必要告訴他的讀者——如果只是為了咒罵的話。他並未對此發表評論。
海勒家的房子在周圍一帶的鄉村出了名。人們總要繞道把車停在它前面的大路上,凝視著它,對著它指指點點,一邊吃吃地笑著。每當海勒的車經過時,加油站的服務員便吃吃地竊笑。海勒家的廚師出去辦事時,只好對那些雜貨店老闆們投來的嘲弄眼神忍氣吞聲。海勒家的房子在四鄉八鄰九九藏書得了個「鰹鳥窩」的綽號。
1927年1月,《建築論壇》上發布了一份過去一年裡美國所修建的最好的家宅的調查。它用了整整十二個油光彩頁刊登了編輯精心挑選、最具有建築價值的二十四幅房屋圖片。海勒邸宅卻未被提及。
那是我們國家的恥辱
海勒的房子於1926年11月竣工。
「你也觀察了好幾年了,」尤金·帕丁格爾說,「也看到了所發生的事情。那東西就會像一座紙牌搭造的房子一樣,一瞬間便會轟然倒塌。」