「親愛的，你能理解？你真能理解？」

「瞧，凱蒂，我們明天早上就去註冊登記，然後我們馬上就結婚，任何地方都行，隨你喜歡。」

「噢，荒唐。別再提那個了。我們會努力的。不要緊的。只要我們結了婚，一切會自然好起來的。船到橋頭自然直嘛。」

「我也不清楚。一切。我全部的生活。你知道，就像是流沙，平滑而自然。沒有一絲引起警覺和覺得可疑的地方。而你繼續安心地走著。猛然間你注意到了，可是已經為時已晚……並且我感覺到它會殺了我，感覺到我將永遠不能嫁給你，感到我必須逃跑，現在就逃，否則就永不能脫身了。你難道從未有過直覺嗎，一種無法解釋的恐懼？」

「那好吧，彼得。」她小聲說，「你真的不介意嗎？我並沒有rｅａd•９９ｃsｗ.ｃｏｍ什麼真正的理由，可是我想結婚。我非常想。那樣，我就知道一切是正常的。我們會努力的。我可以找個工作，如果你……如果你還沒有完全做好準備，或者……」

「你永遠無法逃脫什麼？」

「你不覺得我發瘋了嗎？」

「你怎麼會有這樣莫名其妙的想法呢。」吉丁太太托長了腔調說，她用的語調並不是在問問題，「現在你像個乖女孩那樣趕緊回家去，睡個好覺。」

她戰慄了一下。那件事對她來說似乎不再顯得那麼愚蠢了。她小聲說：

「不，」吉丁遲鈍地說，「不，那並不是……」他想到了罷工集會上在門廊里聽到的揚聲器里的聲音。然後他趕緊又說，「是的，媽媽說得對。你這樣工作會累死你自己的，凱蒂九九藏書。你的那位舅舅，哪天我會扭斷他的脖子。」

「既然事情都解決了，」吉丁太太說，「我給你沏杯熱茶，凱瑟琳。你回家前需要喝杯熱茶。」

「就是在那一刻我忽然產生了這種直覺。那個陰影，它動也不動，可是我想那紙張整個兒地在地板上移動，我覺得它從地板上慢慢地，慢慢地升了起來，它就要升到我的嗓子眼了，而且我馬上就要被淹沒了。就在那一刻我尖叫了一聲。然而，彼得，他竟然沒聽見。他沒聽到我的尖叫聲！因為那個影子沒有動。然後我一把抓起我的帽子和外套就往外跑。當我穿過起居室的時候，我想他說了一句：『喂，凱瑟琳，幾點了？——你去哪兒？』他大概是這麼說的，我不太確定。可是我既沒有回頭也沒有作答——我做ｈｔtｐｓ://rｅａｄ.９９ｃsw.ｃoｍ不到，我對他感到害怕。我竟然懼怕一輩子都沒有對我說過一句嚴厲和苛刻的話的埃斯沃斯舅舅！……這就是全部的經過。彼得。我無法理解這件事，可我就是害怕。現在，在這兒與你在一起，害怕得沒有那麼厲害了，可是我害怕……」

「我……我一直擔心您會不同意呢，吉丁太太。」

我將永遠不能嫁給你

「唔，……現在似乎顯得很傻。」她認錯似的咯咯笑了，「是這樣的：我當時正坐在房間里，有點冷，所以我就沒有開窗戶。桌子上放著那麼多的文稿和書本，我幾乎沒有寫字的地方，而且我一做筆記，我的胳膊肘就會把什麼東西碰下桌子，在我周圍的地板上掉了一地，全是紙張。它們沙沙響了一下，因為我把通向起居室的門留了一條縫，九_九_藏_書所以我猜，吹過來一陣穿堂風。舅舅也在工作著，他在起居室里。我進展得很順利，我已經連續幹了好幾個小時了，甚至不知道幾點了。就在那時，突然間那種感覺就俘慮了我。我也弄不清是什麼原因。或許是因為屋子裡空氣太悶了，或者是因為靜寂的緣故吧。我聽不見一點動靜，起居室里也絲毫沒有響動。而那紙卻在沙沙作響，是那麼輕，彷彿就像是一個人快要窒息而死了一樣。然後，我四下里看了看，可是……我看不到起居室里坐著的舅舅，只看見他映在牆上的影子，那是個巨大的陰影，弓作一團，紋絲不動。只是覺得那個陰影好大。」

第五部分

「哎呀，發生了什麼事，這不明擺著嗎？我的孩子。你工作太辛苦了，而且勞累過度。你只不過是有一點點輕微的歇斯底里htｔｐs://ｒeａｄ.99csｗ.ｃｏｍ罷了。」

吉丁太太說話了，她的聲音聽起來單調而有力。

「不，凱蒂。只是到底是因何而起的？有什麼特別的事嗎？」

「噢，可那並不是他的過錯！他並沒有叫我工作。他常把書從我手裡拿開，並叫我出去看看電影。他自己也說過我工作得太辛苦了。可是我喜歡那樣。我覺得我所寫的每一個註解、每一點信息——那都是要教給全國各地成百上千個青年學生的，而且我想，我是在幫助教育人們，是在為如此偉大的事業盡一點綿薄之力——而且我感到自豪，我也不想停止。你明白嗎？我真的感到無怨無悔。然後……後來，就是今晚，不知道我這是怎麼了？」

「是的，凱蒂。」

「有過。」他小聲說。

「是的，很可能是吧……」

她準備好了茶，凱瑟琳充滿感激地喝完了茶，微笑著說：