第十二章
就是說：性，並不是為了繁殖才有的！
「後來，主上帝說：人單獨生活不好，我要為他造一個合適的伴侶……於是主上帝用地上的塵土造了各種動物和飛鳥，把它們帶到那人面前……但是它們當中沒有一個適合作他的伴侶……於是主上帝使那人沉睡。他睡著的時候，主上帝拿下他的一根肋骨……用那根肋骨造了一個女人，把她帶到那人面前。那人說：我終於找到我骨里的骨，我肉中的肉……」(《舊約·創世記》)
「你是想問靈魂到底在哪兒，對嗎？」
「你不妨先這麼想想看：當我回憶著一段往事的時候，我在哪兒？當我描畫著一種未來的時候，我在哪兒？當我猜測著別人，理解著別人，甚至不得已模仿著別人的時候，我在哪兒？當我虛構著一種可能的生活，因而心潮澎湃的時候我在哪兒？當我相信了一種蠱惑，因而眼前一團迷茫的時候我又在哪兒？再比如說吧，當我想念著夏娃的時候我在哪兒？當我想念著夏娃又不知道夏娃在哪兒的時候，我在哪兒？當我為了尋找夏娃而誤入歧途，而詢問別人，而錯過了種種我本來感興趣的地方，那時候我在哪兒？如果我去看望夏娃，走過了山山水水，走過了條條街道，可我一點兒都不記得我走過了哪兒，那麼我到底在哪兒？如果我夢見一處美麗的所在，而現實中根本沒有這樣的地方，那時候我在哪兒？如果眼前的現實是由無數不為人知的隱秘所編織，所構造的，那麼我在哪兒？如果一種現實的行動，最初是由一個夢所引發，那麼我又是在哪兒呢？」
我在哪兒
你真是對那一個(女子)動心了嗎？
這兒沒有別人？
有啥問題嗎？
我是說如果終於還是陌生，咱可是圖的什麼？
春風化雨
這兒無衣無牆？
上帝看這是好的，便賦予他（她）們一種語言，一種表達，或者是一種儀式——這就是性啊，這就是那凹凸之花的原因！
所有的詞彙都已蒼白。所有的動作都已枯槁。
夢是超越時間的，故為這永遠的行旅提供了無限可能。
性或性感，那不過是人形之器的一種標識，是上帝為心魂的相互尋找所預設的一個啟發，但弄不好——譬如你「樂不思蜀」，它就還會是摩菲斯特埋下ｈtｔps://ｒｅad.９9ｃsｗ.ｃｏm的一口陷阱。
我惟默默地守候它，觀望它，期待它。
在夢裡，或在往昔，我恍惚似有知覺：對於永遠的遊魂，危難並不在於旅途的崎嶇坎坷，而在於歸心昭昭然而卻歸路昏昏！「日暮鄉關何處是？」——料必這又是先行者留下的慨嘆。
你說，還能有什麼比觸覺更真實的嗎？
所有的進入，無不進入荒茫……（史鐵生《記憶與印象·比如搖滾與寫作》）曠野的風再度流虛飄幻，不似曾經，勝似曾經。
「有人說靈魂的重量是二十一克。有人做過實驗，當靈魂離開的瞬間，人體輕了二十一克。」
倘禁果已被肉體保釋——「我拿什麼獻給你，我的愛人？」（史鐵生《記憶與印象·比如搖滾與寫作》）
所以我跟你說那是狗屁！
但那厚望，究竟是什麼？
好吧好吧，就先這樣吧……不過，不過為什麼呢？
「也可以這樣說。」
「甭老跟我故弄玄虛。」
我勸他注意身體，尤其要小心那朵曾經猖獗的花。
標題釋義
噢，莫不是此丁看破紅塵，激流思止，就此將遠避喧囂？——物極必反，這樣的事是有的。不過老實說，真若如此，我倒還心有不甘呢。
所以，「我的丁一之旅」也可以理解為我的一種牽繫、一種夢想。或者這樣說吧：我經由史鐵生，所走進過的一個夢，其姑且之名為「丁一」或「丁一之旅」。
當然當然，一起張望。
有完沒完你問我？
我則又想到夏娃：倘那一次次敞開仍不過是「裸體之衣」，我將何以辨認夏娃？倘那獨具的話語屢屢混淆于遊戲和玩笑，混淆于入夜的更鼓或開演的鈴聲，還有什麼能夠證明伊甸的盟約？或當那隆重的時節到來，我能否還對她說——這獨具的話語等待你，已歷千年？
我告訴丁一：那是誰？那就是夏娃呀！丁一淚眼四顧：那麼她呢，她到底在哪兒？
「你聽，收音機里的這條消息，聽見了嗎？——有個國家政變了。」
「那你怎麼解釋，死亡的瞬間人會丟失掉二十一克？」
「什麼什麼，牽繫？」
丁一欲言又止。
丁一無奈地搖頭。
這真讓我喜出望外！隨此由衷一問，春風化雨，飄灑丁一；隨此由衷一問，盟約昭顯，永遠的行魂可望歸期……ｒｅａｄ•9９cｓw•ｃｏm
狗屁！我跟你說吧，這是狗屁！
為了什麼，你說為了什麼？傻啦你？為了尋找哇，為了尋找夏娃！
陌生即性感，性感即陌生，請問這還有完嗎？
「比如說，你到底是在丁一的什麼部位？大腦里嗎？你又說不是，你說你和丁一常常爭用同一個大腦。《務虛筆記》里的F醫生做了無數次人體解剖，百思不解的也是這個問題。」
悠悠往事可以都對她說？
肉體已無禁區。但禁果已不在那裡。
然而，迷茫的丁一能夠找到的還是疑問。
丁一的思慮復歸當初：死的，那全是死的呀你看不出來嗎？全是遺體，全是幻影……那一塊塊皮膚所包裹的空間，絲毫也不能擴展，不能飄繚、動蕩……
他就那麼每天瘋走，我只有跟著。
沒辦法，我只好用他的話來激勵他——「樂觀」呀，「堅強」呀，「咱一定要成功，咱一定能夠成功」呀，等等，等等。
是呀，無衣無牆。
倘禁果因自由而失——「我拿什麼獻給你，我的愛人？」
他卻依舊無言，或點點頭，對我的提醒表示理解。
「這消息，在這收音機的哪一部分？」
是是是，您圖什麼？
所以我和丁一再度張望，目光走遍人山人海，望眼欲穿——望穿那厚壁高牆，望穿那紛繁之衣，還有那道肉體的界線……望穿別人，看那藏於別人的夏娃之蹤跡，看那藏於別人的自我之心魂！
如果時間是第四維，可不可以猜想：夢，是第五維？
「哦，這你得讓我想想，嗯……怎麼說呢？」
整個人形之器，依我看，最要屬這花兒神工鬼斧、雕微造寸！令人迷惘，令人心動，令人難解其意。——假比丁一是個囚籠，我看這花兒最是把守脆弱的一處；設若丁一是座墳塋，我想這花兒最可能是幽靈往來的通路；設若丁一是鬼域，是絕地，是孤島，那麼我猜，非於此處不可以翹望歸途、呼救過往的舟船。噢噢，也許這兒就是通天的窄門吧？否則它何以如此誘人？如此威赫、隱秘？如此雲遮霧障，動夢牽魂？
丁一說他心裏亂，求我別問了。
「也許是因為，牽繫。」
「我只是問：你在丁一的哪一部分！」
「那麼，你，」史鐵生又插嘴了：「你到底在哪兒呢？」
我是說還有沒有什麼辦法，比觸摸更能證明真實？比挨近
https://read.99csw.com更能挨近，比進入更加進入，有嗎？直說吧：有沒有什麼辦法，能讓那進入的感覺，不止於瞬間？
那麼依此類推，所謂「史鐵生」，是否也是個夢呢？
問題是誰夢見了誰？是我於此史夢見了彼丁呢，還是相反？
但非童年。往日早已不再。丁一此刻的心情，或在未來——比如說在署名為「史鐵生」的某種思緒里，才可見其蛛絲馬跡：
那，那又是為了什麼呢？
茫茫未來可以同她一起張望？
邊界或囚籠
只不過這一回的窺視不再散漫，丁一的目光聚焦於一。
有一首古老的歌是怎麼唱的？——馬車從天上下來，把我帶回我的家鄉……馬車從天上下來，把我帶回我的家鄉……
那語言是否已被忘記？已因形迷器阻，而致心魂不得通達，結果是神銷器損「春風無力百花殘」？
只不過這一回的窺視避實就虛，丁一隨我一同牽念伊甸。
你我是兩座囚籠。
我便陪他坐在落日里，坐在荒草中，遠山近樹恍若童年。
我暗自欣慰。
他就那麼隨時呆坐，我只好陪著。
猛不丁地，他說話了：「陌生即性感」，這話哪孫子誰說的？
「我懂我懂，你是說所有的零件，所有零件的構成，這才接收到、也才傳達了這個消息。」
可以，可以都對她說。
他彷彿又看見了那個獨處的女人，一如曾經之所見：她是那麼自由，舒展，柔弱而又強大……柔弱得讓你想親近她，強大得讓你覺得可以依靠。她是那樣地不加防範，旁若無人，無比的安靜中埋藏著難以想象的熱烈……那熱烈並不張揚，然而悠久，時間一樣地沉重，甚至憂傷……但那憂傷卻被她納入蓬勃、靈動，納入綿綿不盡的悠然自在……她的眼神，她的表情，她的每一部分和她所有的動作，都在說著一句話——
春風強勁，春風無所不至，但肉體是一條邊界！
都不是。而是我夢見了此史，也夢見了彼丁。更準確地說：是這兩個夢境（也可能還要多）縱橫交匯，錯綜編織，這才有了我——有了永遠的行魂。
焦慮的丁一久久地尋找著回答。
那話（兒），是怎樣的話語？
哈，丁一！我眼前一亮，你注意到沒有，形成精|子和卵子的細胞分裂模式，在生命史上很早就進化出來啦，而成為繁殖手段是後來九-九-藏-書的事！那丁驚愣著看我，尚不能理解這一消息的偉大含義。
肉體是一條邊界，你我是兩座囚籠。
一次次心蕩神馳，一次次束手無策。
丁一之花啊，曾經是何等地敏覺，強勁，不知疲倦！如今卻似才華耗盡，低垂蔫萎令人憐惜。
狗屁就狗屁吧，我心想只要勞駕您終於能開開口。
夢是不涉及時間的，這誰都知道。
一次又一次，那一條邊界更其昭彰。
我心想這問題其實我早跟你提過，你沒在意：心魂並沒有性，心魂只有別，所以心魂的團聚怎麼能是單單地依靠著「性感」呢？再說了，人家所謂的「陌生」，就光是指肉體嗎？你自個兒在那兒七弄八弄，倒來說人家是狗屁？不過……不過……哎喲喲，好兆頭哇！——想著想著我心頭忽一陣亮堂：怕不是此丁浪子回頭，要來歸依心魂了吧？
你看那欲飛不能的拘魂吧，你看那束手無策的美形美器——焦灼地糾纏，碰撞，置一切白晝的規則于不顧，翻滾呼號，捨生忘死……那都是為了什麼？僅僅是因為性感？僅僅是為了性|交和繁殖？不會不會——上帝的啟發或魔鬼的陷阱都沒有這麼簡單！若僅僅是「性吸引」和「自複製」又何必如此煞費苦心、「為伊消得人憔悴」？那麼，到底，是為了什麼呢？我看其中必有非凡的創意，上帝必對這凹凸之花寄予著厚望！
啊，那可有多好！
肉體也不是界線，你我也不再是兩座牢籠？
「譬如潮汐。譬如夢想。」
而丁一，在那個無奈的夏天，惟沉沉悶悶數日而無一言，偶爾吃一口飯也是味同嚼蠟。
「或者乾脆說：我是丁一的哪一部分？哪一種組織，哪一個器官，哪一組織或器官的哪一項功能，對嗎？」
……
所以，那史與此丁並不一定是先後的繼承關係，而更可能是夢想的串通、浸漬，或者重疊。
哥們兒，你這是咋了？
「不，不光是所有的零件，還有所有的歷史，所有的存在，所有現實，所有的夢想和所有的隱秘……現在你告訴我，這消息在哪兒？」
隨後的一段日子，丁一整天倦倦的，懨懨的，或獨步曠野，或臨風枯坐，或閉門簡出。鬧得我也有點緊張了：莫不是那株惡毒的花並未剷除乾淨，散落的種子又在發芽？跑到醫院去又一通檢查。沒有，確實沒有。乾乾淨淨的啥都沒有。那又是https://read.99csw.com咋回事呢？
但是，如果你期待著另外的心魂，如果表情也是衣，肉體也是牆，這張望勢必形同窺視。
但是，人生墮落語言始。那語言的混淆，使表達委瑣，令儀式流俗；器具限於器具，即便是天賦的語言也難免喪失魅力。膩煩，厭倦，人云亦云或不知所云，使那朵曾經一觸即發的花萎靡不振。
引文與猜想
「為什麼要有性？答案似乎沒有任何懸念——它是將基因傳給下一代的同時保持下一代多樣性的最佳方式。但這解釋有個致命缺陷：有性繁殖就短期而言是一種浪費。……幾代之後，無性繁殖的後代將在數量上超過有性繁殖的對手，並最終令它們滅絕。在為生存而進行的短期戰鬥中，性是一個嚴重的敗招。……當然從長期來看並非如此。如果沒有兩性|交配為基因洗牌，物種將積累有害的突變，並因此迅速滅絕。……但這不是對幾乎無處不在的性行為的滿意解釋。自然選擇並不在乎很多代以後的事。……有些生物學家認為，這種形成精|子和卵子的細胞分裂模式，在生命史上很早就進化出來了，成為繁殖手段是後來的事。……這是個很有希望但尚不完整的答案。從某種角度而言，這個解釋所做的只是將謎團轉移到另一個領域：性別是如何首先進化出來的？這問題又會讓我們猜測至少100年。」（詳見04/12/22《參考消息》載文《生命十大未解之謎》）
丁一還是搖頭。
而那丁卻仍自憂愁：千篇一律千篇一律，哥們兒你說，還有點兒什麼新鮮的沒有？……脫，脫，脫！這個那個，那個這個，還有誰沒有？……別處無非是別處的此地，此地不過是別處的別處，哥們兒真是讓你給說對了！開始在哪兒，結束還是在哪兒，可咱這究竟是要去哪兒呢？
比觸覺？更真實？
啊，此丁再次令我刮目。他指的分明是那獨具的話語呀！他是說：花飛花落，那話（兒）何為？——好啊好啊，果然此丁才情非凡，我沒看錯他！他是說：那話（兒）何味？那話（兒）何萎？那話（兒）何危？那話，它曾經是為了什麼？如今，未來，乃至到底，它都是為了什麼？
那，還能有什麼事呢？
誰招惹你了呀，倒是？
對呀，沒有別人。
或者，這不過是我在名為「史鐵生」的夢裡，所能聽懂的丁一。